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Bei einem mysteriösen Autounfall auf der Berliner Avus 
kommt der Mediziner Hartmut Vulpius beinahe ums Leben. 
Jahrelang hat er im Amt für Arzneimittel-Zulassung darum 
gekämpft, dass Medikamente, die statt Heilung Krankheit und 
Tod bringen können, vom Markt genommen werden. Bei 
seinen Recherchen kommt er den Verbindungen zwischen dem 
Amt und dem Hamburger Konzern „Park Pharma“ auf die 
Spur.
Gefälschte wissenschaftliche Studien, Bestechungsgelder, 
Geschäfte mit Scheinfirmen und private Verwicklungen fügen 
sich zu einem undurchdringlichen Netz. Vulpius gerät ins 
Fadenkreuz der Pharma-Manager und ihrer Verbindungsleute 
im Amt.  
Schließlich bestimmt der Kampf gegen die kriminellen 
Machenschaften sein Leben. Seine Ehe zerbricht, Freunde 
wenden sich von dem kompromisslosen Arzt ab. Unterstützung 
findet er bei der Journalistin Eva Berninghaus, die für ihn zur 
wichtigsten Frau seines Lebens wird. 
Überraschend geholfen wird ihm auch von einem 
vermeintlichen Gegner: 
Ein „Park Pharma“ – Forscher deckt einen Skandal mit 
tödlichen Folgen auf. 
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Doch die Gegenseite scheint stärker: 
Mittels einer Intrige wurde Vulpius aus dem Amt gedrängt. 
Wenige Tage später dann der Unfall. War es wirklich nur ein 
Unfall. War es wirklich nur ein Unfall oder ein kaltblütiger 
Mordanschlag? Eva Berninghaus ist entschlossen, den Fall zu 
klären ... 
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Prolog

Die Sonne ließ die ersten gelben und roten Blätter der 
Bäume leuchten. Nur wenige Autos fuhren an diesem 
Nachmittag auf der Avus in Richtung Zehlendorfer 
Kreuz. Die orangefarbene Kehrmaschine der Berliner 
Straßenreinigung zuckelte den Seitenstreifen entlang. 
Viel Laub gab es jetzt noch nicht aufzukehren. Im 
Fahrerhaus dudelte das Radio. 
Der dicke Mann am Steuer sah im Rückspiegel, wie ein 
silbergrauer Audi mit hohem Tempo immer näher kam. 
Plötzlich schoss das Auto vom Überholstreifen her genau 
auf ihn zu. Er umklammerte das Lenkrad und zog die 
Kehrmaschine nach rechts. 
Der Krach war ohrenbetäubend. Ein Geräusch wie das 
Kreischen bei einer Vollbremsung der Eisenbahn. Das 
Auto schrammte an der linken Außenseite der Kehrma-
schine entlang, machte einen Satz zur Seite. Dreißig Me-
ter weiter fuhr der Audi gegen die Leitplanke. Die 
Splitter der Frontscheibe stiegen wie eine Fontäne in die 
Höhe, für einen Augenblick schienen sie in der Luft zu 
stehen, dann klatschten sie auf das zertrümmerte Auto. 
Der Mann war hinter dem Steuerrad eingeklemmt. Er 
blutete aus einer großen Platzwunde an der Stirn. Er regte 
sich nicht. 
Wenig später war die Avus gesperrt. Der beginnende 
Feierabendverkehr staute sich zu langen Schlangen. Rund 
um das Unglücksauto blinkten die blauen Lichter des 
Rettungswagens und der Feuerwehr. Der Notarzt hatte 
dem bewusstlosen Fahrer einen Tropf gelegt, ein 
Medikamentencocktail gegen den Unfallschock. 
Feuerwehrleute schnitten mit einer Flex die Holme der 
Fahrertür durch. Die Funken sprühten. Kurz darauf zogen 
der Notarzt und ein Sanitäter den Schwerverletzten hinter 
dem Steuer hervor, legten ihn auf eine Trage und schoben 
ihn in den Rettungswagen. Das Martinshorn wurde 
eingeschaltet. 
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Der Fahrer der Kehrmaschine fragte den Arzt: «Meinen 
Sie, dass der durchkommt?» Der Arzt zuckte mit den 
Schultern. «Bin ich Hellseher? Der kann von Glück sa-
gen, wenn er den morgigen Tag noch erlebt.» 
Als der Fahrer zurück zu seinem Kehrwagen ging, 
bemerkte er, dass der Audi nicht den Hauch einer 
Bremsspur auf dem Beton der Avus hinterlassen hatte. 

Die schwarzen Ledersessel waren weich und bequem. 
Andreas Drostenberg, Vorstandsmitglied des Hamburger 
Arzneimittelkonzerns «Park Pharma AG», hatte viele 
Kataloge gewälzt und sich die verschiedensten Modelle 
zum Probesitzen kommen lassen, ehe er sich für die 
Möbel aus Italien entschied. Die Einrichtung seines 
Vorgängers hatte er lange genug ertragen. Er war 
überzeugt, dass man auch bei so äußerlichen Dingen 
zeigen musste: Hier hat es einen Wechsel gegeben. Die 
Sekretärin hatte er ja schließlich auch nicht übernommen. 
Entweder man hat eine, die perfekt und vertrauenswürdig 
ist, dann bringt man sie mit, oder man engagiert eine 
neue, ohne Konzernvergangenheit und unkalkulierbare 
Kontakte.
Drostenberg hatte sich für Variante zwei entschieden. 
Und Doro Flügger erwies sich als Glücksgriff, ein Orga-
nisationsprofi, perfekt in Englisch und Französisch, stets 
gut gelaunt, ohne besonders kontaktfreudig zu Kollegin-
nen zu sein. Sie konnte sogar Steno, das fand er zwar ein 
bisschen altmodisch, aber er diktierte ihr vieles in den 
Block, weil er sie einfach gern um sich hatte. Sie war 
nämlich zu allen Vorzügen auch noch ausgesprochen
hübsch. Jedes Mal, wenn er ihre langen Beine sah, malte 
er sich aus, wie sie wohl im Bett wäre. Er amüsierte sich 
darüber. Irgendwo hatte er gelesen, dass Männer jeden 
Tag ein paar hundert Mal an Sex denken. Irgendwas 
musste an dieser Erkenntnis dran sein. 
Wie umsichtig Doro Flügger war, hatte sie gerade wieder 
bewiesen. Während er zu einem Kurzbesuch in Japan 
war, hatte sie nicht nur sein Büro mit den neuen Möbeln 
eingerichtet, sondern auch seine Akten und Unterlagen 
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genau so verstaut, wie er es auch getan hätte. Sogar für 
den Humidor hatte sie im schwarzen Lackregal einen 
idealen Platz gefunden. Wenn er in seinem Sessel saß, 
konnte er mit einem kurzen Schwung bequem seine 
geliebten Havannas erreichen. Und an Blumen hatte sie 
selbstverständlich auch gedacht, Freilandrosen, ein 
bisschen morbide, so wie er sie liebte. Das Leben war 
schön. Er musste Doro nachher einmal kräftig loben. 
Drostenberg strich voller Wohlbehagen mit beiden 
Handflächen über die glatte, glänzende Schreibtisch-
platte. Die kleine silberne Uhr zeigte zehn Minuten vor 
zehn an. Ein Blick auf den maschinengeschriebenen Zet-
tel, den Doro Flügger ihm jeden Tag zusätzlich als Kurz-
fassung zu seinem Terminkalender hinlegte, und er 
wusste, dass gleich Sebastian Lund aufkreuzen würde. 
Der neue Hoffnungsträger, der für Park Pharma einen 
millionenschweren Markt erschließen sollte. Drostenberg 
war gespannt, wie der sich in der Praxis entwickeln 
würde.
Was seinen Lebenslauf betraf, konnte er sich keinen 
besseren Kandidaten vorstellen. Glänzende Examina, Sti-
pendiat der berühmten Johns Hopkins University in Bal-
timore. Seine Forschungen über die Erkrankungen des 
Magens hatten in der Fachwelt für Aufsehen gesorgt. Die 
Universität Heidelberg hatte ihm eine Professur angebo-
ten. Drostenberg war stolz auf sich, weil er diesen Hoch-
karäter an Land gezogen hatte. 
Konzernchef Dr. Tobias Herbst hatte ihn damals während 
der Vorstandssitzung ausdrücklich zu dieser Wahl 
beglückwünscht. Die Kollegen hatten etwas säuerlich ge-
lächelt. Aber er wusste, wie schnell sich die Sonne über 
seinem Haupt auch wieder verfinstern könnte. Er hatte 
Lund ausgeguckt und hochgepuscht. Nun musste der 
beweisen, dass er sein Geld wert war. Er nahm die dünne 
weiße Porzellantasse und trank. Dein Tee ist auch 
perfekt, liebste Doro. Drostenberg lächelte. 
Die Konzernzentrale von Park Pharma war ein schnör-
kelloser Zweckbau aus den siebziger Jahren. Die Glasfas-
sade schimmerte je nach Jahreszeit und Wetterlage 
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golden, blau oder grau. Heute, an seinem ersten 
Arbeitstag, war der Himmel grau und es nieselte leicht. 
Dr. Sebastian Lund, Facharzt für innere Medizin und 
Gastroenterologie, sah an dem achtzehnstöckigen 
Gebäude hoch. Hinter irgendeinem dieser zahllosen 
Fenster würde er seine nächsten Jahre verbringen. 
Die Gegend um die Weidestraße im Stadtteil Barmbek-
Süd war nicht die schönste. Aber wenn er Glück hätte, 
bekäme er einen Blick auf den Stadtpark oder die Alster. 
So weit hatte er sich auf dem Stadtplan orientiert. 
Ansonsten kannte er Hamburg kaum. Vor Jahren war er 
einmal zu einem Tennisturnier hier gewesen. Seine 
Spiele hatte er damals gewonnen, die Mannschaft der 
Universität München war allerdings auf den hinteren 
Plätzen gelandet. Immerhin waren sie mit der Erkenntnis 
nach Hause gefahren, dass ihre Gastgeber nicht so 
zugeknöpft waren, wie es den Hanseaten üblicherweise 
nachgesagt wird. Er hatte mit Katja aus Blankenese lange 
Briefe gewechselt, sie hatte ihn in München besucht. 
Aber als er dann nach Amerika ging, war die Verbindung 
abgebrochen. 
Vor dem großen Eingang des Hochhauses mit fünf 
Drehtüren wehten weiß-grüne Fahnen mit dem schwar-
zen Firmenlogo von Park Pharma, dem Schattenriss einer 
mächtigen Buche. In der hell gestrichenen Eingangshalle 
umrahmten mehrere Feigenbäume den Empfangstresen 
aus Buchenholz und Aluminium. «Wir haben Sie schon 
erwartet, Herr Doktor Lund, kommen Sie bitte mit.» 
Der freundliche ältere Portier führte ihn zum «Vorstands-
Fahrstuhl» und benutzte eine elektronische Chipkarte, mit 
der man ohne Halt in den 18. Stock fahren konnte. «Alles 
nur Vorsichtsmaßnahmen», erklärte der Portier, als er 
Lund die Lifttür aufhielt. «Früher mal wegen der 
Terroristen, heute eher wegen der militanten Tierver-
suchsgegner.»
Lund fand das reichlich übertrieben. Die Türen schlossen 
sich und der Aufzug setzte sich fast unmerklich in Be-
wegung. Alle Wände des Lifts waren vom Boden bis zur 
Decke verspiegelt. Wer zu den Chefs fuhr, konnte sich 
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vorher noch einmal inspizieren. Oder wollten die Kon-
zernlenker sich in voller Schönheit sehen? 
Der Fahrstuhl stoppte, die Türen öffneten sich, der 
Portier nickte ihm zu. Lund trat in einen Flur, der mit 
einem dicken Teppichboden ausgelegt war. Völlig ge-
räuschlos ging er auf die mächtige Wand aus Panzerglas 
zu, die den Flur teilte. 
Hinter der Scheibe saß an einem schönen alten eng-
lischen Schreibtisch eine junge Frau. Sie nahm den Hörer 
ihres Telefons ab, als Lund die Klingel neben der Glastür 
gedrückt hatte. Mit einer überraschend tiefen Stimme 
sagte sie: «Willkommen, Herr Dr. Lund.» Dann hörte er 
ein Summen und zog die Tür auf. 
«Sie hatten hoffentlich einen angenehmen Flug von 
München in den stürmischen Norden», sagte die dunkel-
haarige Schöne mit dem Bubikopf, als sie ihm den 
Mantel abnahm. Lund bedankte sich artig. Die Sache 
wurde ihm ein wenig unbehaglich. Wussten denn hier 
alle haarklein über ihn Bescheid? 
«Kommen Sie bitte.» Die Empfangsdame ging zielstrebig 
den Flur hinunter, dessen Wände halbhoch mit weiß 
gestrichenen Holzkassetten verkleidet waren. Antike 
Mahagoni-Spieltische mit frischen Blumensträußen stan-
den an den Wänden. Sie stoppte, drückte eine Klinke 
hinunter und hielt ihm die Tür auf. «Herr Dr. Lund, darf 
ich Ihnen Frau Doro Flügger vorstellen, die Mitarbeiterin 
unseres Vorstandsmitgliedes Drostenberg.» Die Tür 
wurde energisch geschlossen, und Lund war irritiert, als 
ihm bewusst wurde, dass er die blonde Frau fasziniert 
anstarrte. Er beeilte sich, ihr die Hand zu geben. Sein 
Benehmen schien sie nicht zu stören, eher wirkte sie ein 
wenig amüsiert, als sei sie daran gewöhnt, dass ihr 
Anblick Männern den Atem verschlägt. 
«Herr Drostenberg erwartet Sie. Sie können durchgehen. 
Möchten Sie Kaffee oder Tee?» 
«Tee, wenn Sie ihn ... wenn es Ihnen keine Mühe macht», 
haspelte Lund. Du bist wie ein Primaner beim ersten 
Rendezvous, sagte er sich und war erleichtert, als er die 
Bürotür hinter sich zuziehen konnte. 
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Es roch angenehm nach frischem Leder. Drostenberg 
thronte hinter einem stattlichen schwarzen Lacktisch. Er 
glich einem gut trainierten Bullen, mächtig, ohne fett zu 
sein. Sein großer Kopf war kantig. Die dunkelbraunen 
Haare wurden von ein paar fast weißen Strähnen 
durchzogen. Der dunkelgraue Flanellanzug saß exzellent 
und die Krawatte war gut ausgesucht – sie zeigte 
schwarze Panther auf dem Sprung. 
«Mein lieber Dr. Lund», sagte er und kam aus seinem 
Sessel hoch, «es ist eine große Freude, Sie hier zu 
sehen.» Dabei packte er Lunds rechte Hand und 
schüttelte sie. Der fühlte seine Finger wie in einen 
Schraubstock gespannt. Dieser Prankengriff war ihm 
äußerst unangenehm. 
«Willkommen an Bord, wie wir Hamburger sagen. Set-
zen Sie sich doch. Gefällt Ihnen mein Büro ? Sie sind 
mein erster Besucher nach der Umgestaltung – wenn das 
kein gutes Omen ist. Es ist hier alles funkelnagelneu. Mir 
gefällt es.» 
Lund nickte aus Überzeugung. Drostenberg musste ein 
Faible für Japan haben. Der Tisch, die Regale, der 
Schrank, alles in schwarzem Glanzlack. Die Sprossen-
türen des Schrankes waren von innen mit Pergament 
beklebt. An den Wänden hingen in schlichten schwarzen 
Rahmen alte japanische Aquarelle und Federzeich-
nungen. Lund hätte es nicht gewundert, wenn er in einer 
Ecke zwei Samurai-Schwerter entdeckt hätte. 
Doro Flügger servierte den Tee. Lund registrierte, wie 
Drostenberg jede ihrer Bewegungen genau beobachtete. 
Der ist ein alter geiler Bock, dachte er. 
«Erzählen Sie von Amerika. Sind Sie mit Ihrem For-
schungsprojekt fertig geworden? Sie sollten die Ergeb-
nisse auch in Deutschland publizieren. Es macht sich gut, 
wenn Sie als Park-Pharma-Forscher in der Fachpresse 
schreiben. Das schmückt Sie und uns gleichermaßen.» 
Als Lund begann, begeistert über die unterschiedlichen 
Behandlungserfolge mit Antazida, H2-Antagonisten, 
Säuresekretionshemmern und Protonenpumpenhemmern 
im Kampf gegen Magengeschwüre zu dozieren, unter-
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brach Drostenberg ihn unvermittelt. «Alles 
hochinteressant, mein lieber Lund, schreiben Sie das auf. 
Schreiben Sie, wann immer Ihnen danach ist, aber 
vergessen Sie nie, dass wir ganz auf die Protonen-
pumpenhemmer setzen. Das ist die Zukunft, ein neues 
Konzept. Dafür haben wir die Patente angemeldet. Dieser 
Markt gehört uns. Und da ist Musik drin, das können Sie 
mir glauben.» Bei diesem Fanfarenstoß blitzten seine 
Augen und er trommelte mit den Daumen auf der 
Tischplatte. Lund sah ihm die Vorfreude auf die 
kommenden Umsätze in dreistelliger Millionenhöhe 
förmlich an. 
Drostenberg richtete sich in seinem Sessel auf und fi-
xierte Lund. «Sie bekommen einen Rohdiamanten in die 
Hand. Wenn Sie den an die Spitze der Hitliste führen, 
dann setzen Sie sich damit ein Denkmal. Park Pharma 
will und muss expandieren. Packen wir es an.» 
«Deshalb bin ich hier», sagte Lund trocken. Die Selbst-
anfeuerung war ihm zu dick aufgetragen. Er wusste auch, 
welches Potential in dem Mittel steckte, aber es war 
längst noch nicht marktreif. Da könnte es noch viele 
Klippen geben. Er kannte die Fälle, in denen Präparate, 
die mit Vorschusslorbeeren überschüttet worden waren, 
plötzlich aus irgendeinem Grund abstürzten. Anzeichen 
dafür gab es bei dem neuen Mittel keine, aber Lund war 
lieber auf der sicheren Seite. Und wenn sich hier einer ein 
Denkmal setzen wollte, dann war es Drostenberg. 
«Genau richtig», sagte Drostenberg, «man muss sportlich 
an die Sachen herangehen. Mit Spaß und Siegeswillen, 
verkniffene Typen schaffen es nie. Treiben Sie Sport?» 
«Viel Laufen, und Tennis geht ganz gut.» 
«Wie gut ist ganz gut?», fragte Drostenberg und saugte 
an seiner Zigarre. 
«Na ziemlich. Früher in München habe ich in der Bun-
desligamannschaft mitgespielt und in Amerika habe ich 
im vergangenen Jahr den Universitätspokal gewonnen.» 
Drostenberg strahlte. «Ich habe es ja gewusst. Sie sind 
der ideale Mann. Ich bringe Sie bei Blau-Weiß unter. Un-
ser Club braucht dringend ein paar Topspieler. Und Sie 
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lernen da die richtigen Leute kennen. Beziehungen sind 
alles. Und bei Blau-Weiß treffen Sie die Leute, die in der 
Stadt wirklich was zu sagen haben.» 
Ein paar Premierenbesuche in der Staatsoper und ein 
Aufnahmeantrag bei den Rotariern könnten auch nicht 
schaden. Er nehme das gern in Angriff, sagte Drosten-
berg, natürlich nur, wenn Lund einverstanden sei. «Sind 
Sie eigentlich in festen Händen?» 
«Meinen Sie privat?», fragte Lund. Drostenberg nickte. 
Lund dachte mit gemischten Gefühlen daran, dass 
Drostenberg womöglich neben Prominentenclubs auch 
noch eine Tochter im heiratsfähigen Alter zu bieten hätte. 
«Nein, da bin ich völlig frei und ungebunden.» 
«Dann passen Sie auf, dass Sie sich nicht zu früh festle-
gen. Der Markt ist günstig. Sie können Ihr Glück 
machen, wenn Sie ein bisschen Geduld haben.» 
Drostenberg lachte dröhnend. «Aber ok, jetzt zeige ich 
Ihnen noch Ihr Reich, lernen Sie die Mannschaft kennen 
und legen Sie los.» 
Drostenberg stand auf und marschierte aus seinem Büro. 
Lund folgte ihm. Das Vorzimmer war leer. Auf dem Flur 
wurde er von der Bubikopf-Frau mit einem spöttischen 
Lächeln verabschiedet, als er gemeinsam mit Drostenberg 
in den Fahrstuhl stieg. Sie fuhren ins Parterre, wechselten 
den Lift. Drostenberg drückte die Sieben. 
«Das Zimmer wird Ihnen gefallen, Panoramablick auf 
den Stadtpark. Wenn Sie überhaupt Zeit haben, da 
rauszugucken.» Drostenberg lachte, als sie den Korridor 
entlanggingen. Alle Türen waren geschlossen. 
Es herrschte eine eigenartige, fast gespenstische Stille. 
Hier wird schwer gebrütet, dachte Lund. Trotzdem wirkte 
der Flur nicht unangenehm. Die großen alten Werbepla-
kate von Park Pharma an den hellen Wänden, die von Ha-
logenspots angestrahlt wurden, gefielen ihm. Die Blon-
dine mit dem niedlichen Baby im Arm erinnerte ihn an 
Katja. «Erst die Pille – dann das Wunschkind», stand auf 
dem Plakat. 
Drostenberg öffnete eine Tür. «Frau Engel, hier bringe 
ich Ihnen Ihren neuen Chef. Also nochmal, guten 
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Anfang, Herr Dr. Lund.» Diesmal packte Lund kräftig zu, 
als Drostenberg ihm zum Abschied erneut die Hand 
schüttelte.
Katrin Engel war knapp fünfzig Jahre alt, zierlich und 
drahtig zugleich. Sie trug ein schwarzes Kostüm, einen 
hellgrauen Pullover und eine Perlenkette, war kaum ge-
schminkt, aber sehr gepflegt. Ihr dunkles Haar war schul-
terlang. Sie sah ihn über den Rand ihrer halben Lesebrille 
direkt an. 
«Ich freue mich auf eine gute Zusammenarbeit, Frau 
Engel.» Lund streckte ihr die Hand hin. 
«Sie dürfen sich darauf verlassen, dass ich alles dafür tun 
werde», sagte sie und verzog keine Miene. 
«Sie sind schon länger bei Park Pharma? » 
«Im vergangenen April waren es fünfzehn Jahre.» Sie 
sagte das mit einer Art trotzigen Stolzes. 
«Na wunderbar, dann habe ich ja einen Bärenführer im 
Konzernlabyrinth.» 
Frau Engel schien eine Spur zu lächeln. «Den werden Sie 
kaum brauchen. Ich bin sicher, dass Sie schnell merken, 
wie die Dinge hier im Hause laufen.» 
Auch gut, dachte Lund. Auf jeden Fall war sie nicht un-
sympathisch. Er sah auf ihrem Schreibtisch das Foto 
eines älteren Mannes in schwarzem Rahmen stehen. 
Einen Ehering trug sie nicht. Aber das ging ihn alles 
nichts an. 
Der Ausblick aus seinem Zimmer war wirklich schön. Er 
sah über Häuserzeilen hinweg auf den großen Stadt-
parksee, die Wiesen und Sportplätze, die großen Eichen 
und Buchen. Und auf der linken Seite auf das 
Planetarium aus dunkelrotem Backstein mit runder 
Kuppel. Auf seinem Schreibtisch lagen drei Stapel aus 
sorgfältig geordneten Papieren. Die ersten Studien zum 
neuen Magenmittel, Untersuchungsergebnisse von 
Tierversuchen und eine Marketinguntersuchung für das 
neue Mittel, das Contra heißen sollte. 
Lund setzte sich und klappte die schwarze Briefmappe 
auf, die Katrin Engel ihm hingelegt hatte. Sein 
Hausausweis, die Kreditkarte für die Kantine und die 
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Chipkarte für die Bürotür. Lund blätterte weiter. Es 
folgten das interne Telefonbuch, ein Organigramm des 
Konzerns und eins seiner Abteilung, ein Auszug aus der 
Spesenordnung. Zum Schluss vier Briefentwürfe in 
unterschiedlichen Schrifttypen und Anordnungen der 
Textblöcke. Lund sollte ankreuzen, wie er seine Post ge-
schrieben haben wollte. Er schraubte erwartungsvoll die 
runde Thermoskanne auf, die zusammen mit einer Tasse 
auf dem Tisch stand. Er schenkte sich ein. Katrin Engel 
hatte ihm Tee gekocht. 
Als Andreas Drostenberg wieder in sein Büro gehen 
wollte, traf er im Sekretariat auf Rupprecht Jork, den 
Chef der Rechtsabteilung von Park Pharma. 
Unwillkürlich zog er seinen Termin-Spickzettel aus der 
Hosentasche. Kein Jork. Der Mann ohne Anmeldung, das 
verhieß wenig Gutes. 
«Was macht die Rechtspflege, verehrter Herr Justitiar? 
Sie sehen etwas bewölkt aus.» Drostenberg schob ihn in 
sein Büro und schloss die dicke Tür. «Oder wollen Sie 
meine neue Büroeinrichtung besichtigen? Das lohnt sich, 
finden Sie nicht?» Er sah Jork voller Besitzerstolz an, 
ließ sich in seinen Sessel fallen und holte sich eine neue 
Havanna aus der Zigarrenbox. Als er sie unter seiner 
Nase durchzog und genüsslich daran schnüffelte, sagte 
Jork mit seiner leisen, leicht schnarrenden Stimme: «Ich 
will Ihnen Ihre gute Laune nicht verderben, aber ich 
glaube, wir bekommen ein Problem.» 
Drostenberg schnitt mit seinem Zigarrenmesser eine 
Kerbe in die Spitze der Havanna und zündete sie an. 
«Das ist immer zu befürchten, wenn Sie unangemeldet 
kommen.» Leicht nervös rieb er ein zweites Zündholz an, 
die Zigarre brannte noch nicht richtig. Wenn ihn bei 
dieser heiligen Handlung jemand störte, konnte 
Drostenberg wütend werden. 
«Es gibt offensichtlich Ärger mit der neuen Pille», sagte 
Jork.
«Mit der neuen Verhütungspille? Unserem Umsatz-
renner, den alle Frauen lieben? Das ist lächerlich, Herr 
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Jork, absolut lächerlich. Wo haben Sie denn diese Latri-
nenparolen her?» 
Jork blieb ganz gelassen. «Ich habe einen Anruf aus dem 
Amt bekommen. Es ist Ihnen ja bekannt, dass ich dort 
einen guten Informanten habe. Und der sagt mir, dass wir 
Ärger bekommen.» 
Drostenberg schüttelte unwirsch den Kopf. «Hört der die 
Flöhe husten?» 
Jork war nicht zu beeindrucken. «Es gibt offensichtlich 
vermehrt Meldungen über höchst unangenehme Neben-
wirkungen.» 
«Die spinnen, die Berliner.» Drostenberg blies voller 
Empörung eine dicke Rauchwolke an die Decke. 
«Welche Informationen liegen uns denn vor und was 
haben wir von uns aus nach Berlin weitergegeben?» 
Jetzt reichte es Drostenberg. «Ich sage Ihnen doch, dass 
ich keine Ahnung von Alarmmeldungen habe. Wenn es 
etwas Ernsthaftes gäbe, wüsste ich davon. Also vergessen 
Sie den Quatsch.» 
Jork war mittelgroß, hatte schütteres mittelblondes Haar, 
war ein gut trainierter Sportler und leidenschaftlicher 
Segler. Er trug stets englische Tweedjacketts und galt 
nicht zuletzt deswegen im Konzern als «Unser 
Gentleman». Sein rostroter Schnauzbart gab ihm etwas 
leicht Verwegenes. Gegen Drostenberg wirkte er fast 
schmächtig. 
«Sie können die Augen gern fest schließen und abwarten. 
Dass das der Firma und Ihnen gut tut, wage ich zu 
bezweifeln. Ich halte schonungslose Offenheit nach innen 
für angebracht. Wir müssen das Problem unter den De-
ckel bekommen, ehe es sich zu einem Skandal auswächst. 
Sammeln Sie die Fakten und dann bilden wir einen Kri-
senstab. Wie Sie wissen, haben wir damit im Fall Japan 
die besten Erfahrungen gemacht.» Jork sah seinem 
Gegenüber herausfordernd in die Augen. 
Drostenbergs Stimmung verfinsterte sich weiter. Es war 
bekannt, dass er sich ungern in jemandes Schuld wusste. 
Aber es war unbestreitbar, dass Jork für Japan die 
richtige Strategie entwickelt hatte. Die Sache hatte ihn 



16

selbst eine unglaubliche Geduld gekostet und Geduld war 
weiß Gott nicht seine Stärke. Aber letztlich hatten sie das 
Problem gelöst. Mit lächerlichen Beträgen angesichts des 
gewaltigen Risikos. Die Sache war vor einem Vierteljahr 
verglichen worden. Jork hatte die Kuh vom Eis gezogen 
und ihn gleich mit. Jetzt ließ ihn der Kerl das spüren. Das 
würde er ihm bestimmt nicht vergessen. 
«Wenn Sie meinen, dass die Sache so ernst ist, dann bil-
den wir den Krisenstab. Vorbeugen kann ja nicht scha-
den, Herr Jork. Ich sage Bescheid, sobald ich die 
Informationen habe. Und Sie können Ihr großes Ohr ja 
nochmal anrufen, wo der doch das Gras wachsen hört.» 
Jork lächelte und ging. 
Drostenberg rief nach Doro. «Frau Flügger, ich will 
Ihnen ein paar Hausmitteilungen diktieren, die müssen 
dann sofort raus.» 

Es war kurz vor neun, als Hartmut Vulpius sein Auto auf 
einem Besucherparkplatz des Amtes abstellte. Er hatte 
für die Strecke von zu Hause weniger Zeit gebraucht als 
erwartet. Die Sonne schien. Er hatte noch ein paar 
Minuten. Vulpius drehte die Seitenscheibe hinunter und 
genoss die Wärme. 
Er dachte an Sabine, seine Frau. Wie immer hatte sie 
natürlich Recht gehabt, auch wenn er sich das nicht gern 
eingestand. Es war ein Segen, dass er die Praxis los war. 
300000 Mark Schulden auf einen Schlag weg. Ihn hatte 
das nicht so sehr beunruhigt, aber Sabine war fast 
verrückt geworden bei dem Gedanken daran. Sie hatte 
vor Glück geweint, als er einen Käufer gefunden hatte, 
einen, der den Preis akzeptierte und dann auch schnell 
das Geld überwies. An dem Tag hatte sie sein 
Lieblingsessen gekocht – Entenbrust mit Wirsing und 
Kartoffelpüree.
Aber schon beim Essen hatte sie mit einem ihrer Vor-
träge angefangen, die er so herzlich hasste. Sie hätte eben 
Lehrerin werden sollen. «Mach einmal in deinem Leben 
was Sicheres und nimm den Job im Amt. Denk einmal an 
mich und den Jungen. Eine Behörde ist doch kein 
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Gefängnis. Das ist die Chance für dich. Bewirb dich 
wenigstens.»
Je länger er sich dann mit der Idee beschäftigt hatte, 
umso mehr hatte ihm der Gedanke gefallen. Er war wirk-
lich der richtige Mann dafür mit all seiner Erfahrung. 
Und schließlich hatte er früher, direkt nach dem Studium, 
sogar mal in der Pharmabranche gearbeitet. Gut zwanzig 
Jahre war das jetzt her, das war damals in Hamburg. Park 
Pharma hatte die Klitsche geheißen, heute war daraus ein 
weltweit operierender Konzern geworden. 
Er hatte sich also im Amt beworben und das Wunder war 
geschehen: Er war ausgewählt worden, obwohl er als 
Fünfzigjähriger schon hart an der Altersgrenze war. Der 
Präsident des Amtes, Professor Raimund Bosch, hatte 
lange mit ihm geredet, über seine berufliche Laufbahn 
und seine Vorstellungen von Gesundheitspolitik und über 
das Selbstverständnis der Behörde. Vulpius hatte nicht 
mit seiner Ansicht hinter dem Berg gehalten, dass er das 
Amt als eine Art Medikamenten-TÜV ansehe, dazu da, 
Schaden von Patienten abzuwehren. Der jüngste Skandal 
um die mit Aidsviren verseuchten Blutpräparate war für 
ihn ein abschreckendes Beispiel dafür, wie es nicht laufen 
dürfe. Weil die Behörde den Fall verschlampt und nicht 
öffentlich gemacht hatte, waren Hunderte von Patienten 
mit dem verseuchten Blutplasma behandelt worden. Die 
Zahl der HIV-Erkrankten war erschreckend. Inzwischen 
waren sechzehn Menschen an Aids gestorben, darunter 
zwei Kinder. Die hatten während einer Operation die ver-
seuchten Präparate verabreicht bekommen. 
Bosch, der neu auf den Chefposten berufen worden war, 
nachdem die Affäre Schlagzeilen gemacht hatte, gab Vul-
pius in allen Punkten Recht. Ja, die Behörde müsse die 
gewohnten, ausgetretenen Pfade verlassen, es müsse 
mehr Kontrolle her, mehr Eigeninitiative der Beamten, 
ein frischer Wind. 
Vulpius war begeistert gewesen. Er hatte den Anstel-
lungsvertrag unterschrieben und Sabine hatte ihn stür-
misch geküsst dafür. Er war jetzt «Wissenschaftlicher 
Angestellter», Amtskürzel WA, wohlbestallt nach 
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Bundesangestelltentarif (BAT). Ein wenig gruselte er 
sich davor. Heute sollte sein erster Arbeitstag sein. 
Es war fünf vor neun. Vulpius drehte die Scheibe hoch 
und schloss sein Auto ab. Die Aktentasche in der Hand, 
ging er auf das Eingangsportal des lang gestreckten vier-
stöckigen Baus zu. Es wehte ein kräftiger warmer Wind. 
Vulpius' leicht schäbiger Staubmantel blähte sich wie ein 
Segel.

Auf dem Weg zu dem kleinen Konferenzsaal, in dem sich 
die Kollegen der Abteilung zu seiner Begrüßung versam-
melt hatten, stoppte Vulpius vor einem Spiegel, der zwi-
schen den Toilettentüren auf dem Flur hing, und 
betrachtete sich. Das groß karierte Jackett schlotterte um 
seine Schultern, die hellgraue Cordhose wurde von einem 
stramm gezogenen Gürtel in Falten auf der Hüfte gehal-
ten. Es war nicht zu übersehen, dass er in letzter Zeit 
kräftig Pfunde verloren hatte. Er entdeckte, dass die 
Kragenenden seines weißen Hemdes nach oben standen. 
Die schmale, blau-rot-grün gestreifte Krawatte hatte er 
sich mehr umgewürgt als umgebunden. Besonders 
attraktiv sehe ich weiß Gott nicht aus, sagte er sich. 
Er betrat den Raum. Sechs Männer und eine Frau 
erwarteten ihn. Es fiel ihm auf, dass die Frau ausnehmend 
hübsch war. Sie musterte ihn, beugte sich zu ihrem Ne-
benmann, flüsterte dem etwas zu, dann kicherten beide. 
Hinter ihm war inzwischen Dr. Markus Schwindt in den 
Konferenzraum gekommen, der Chef der Abteilung. 
Vulpius musste zugeben, dass Schwindt ein gut 
aussehender Mann von Ende dreißig war, energiegeladen, 
positiv gestimmt, karrierebewusst. Später erfuhr er, dass 
über Schwindt spöttisch gesagt wurde, er habe 
Rasierklingen an den Ellenbogen. Schwindt war immer 
gepflegt und trug mit Vorliebe italienische 
Designertextilien. Er war der Schwarm der Frauen im 
Amt. 
«Liebe Kolleginnen und Kollegen», Schwindt räusperte 
sich, «ich möchte Sie mit Herrn Vulpius bekannt machen, 
der ab heute unsere Abteilung verstärken wird. Die Stelle 
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war viel zu lange verwaist und ich freue mich deshalb 
umso mehr, dass wir sie jetzt mit einem so kompetenten 
Kandidaten besetzen können. Herr Vulpius hat sowohl in 
der Pharmaforschung gearbeitet als auch lange Jahre als 
Internist in der Praxis Erfahrungen gesammelt. Beides 
kann uns bei der Bewältigung der vielfältigen Aufgaben 
des Amtes nur helfen. Ich wünsche Ihnen viel Erfolg bei 
der Arbeit.» Freundliches Kopfnicken in Richtung 
Vulpius.
Der Beifall war verhalten. Hartmut Vulpius merkte, dass 
sich die Begeisterung über sein Auftauchen in Grenzen 
hielt. Und das Pärchen links von ihm am Fenster hatte 
offensichtlich schon wieder einen Witz über ihn gemacht. 
Er würde sich von so etwas aber nicht irritieren lassen. 
Bleib locker und freundlich, hatte Sabine noch beim 
Frühstück gepredigt, und geh nicht wie ein Stier auf die 
Leute los, warte wenigstens diesmal ein bisschen ab. 
Vulpius atmete tief durch. «Vielen Dank für die 
freundliche Begrüßung, Herr Schwindt. Ich freue mich, 
hier zu sein. Die Arbeit der Pharmaindustrie zu kontrol-
lieren und kritisch zu begleiten reizt mich sehr. Das im 
engagierten Team zu tun war lange mein Wunsch. Von 
mir aus kann es losgehen.» 
Heiterkeit im Saal. Vulpius drückte einmal ringsherum 
die Hände und vergaß gleich wieder alle Namen der 
neuen Kollegen, die sich ihm vorstellten. Nur Cornelia 
Conrad konnte er sich merken. Der Mann neben ihr hieß 
Benjamin Hildemann und war Pharmakologe. Er schien 
ein lustiger Typ zu sein. Als Letztem gab er einem 
grauhaarigen Mann die Hand, der kurz vor der 
Pensionierung stehen musste. «Ich bin Hugo Baer. 
Willkommen, verehrter, junger Herr Kollege. Sie haben 
sich ja eine Menge vorgenommen. Haben Sie schon 
jemals eine Behörde von innen erlebt?» 
Vulpius sah sein Gegenüber skeptisch an und schüttelte 
den Kopf. 
«Nehmen Sie den Rat eines alten Mannes an», sagte Baer 
mit einem ironischen Lächeln. «Das Schlimmste, was Sie 
hier machen können, ist, zu viel zu arbeiten. Sie stören 
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damit die anderen, Sie wirbeln Staub auf, der so schön 
abgelagert ist. Und glauben Sie mir, kein Mensch dankt 
Ihnen das. Im Gegenteil, Sie kriegen nur Ärger und 
Verdruss.»
«Das hat mich noch nie davon abgehalten, das zu tun, 
was ich für richtig halte», antwortete Vulpius schroff. 
Den so genannten Beamten-Dreisprung kannte er auch: 
Das haben wir immer so gemacht, das haben wir noch nie 
so gemacht, da könnte ja jeder kommen. Warum musste 
ihn nun dieser Alte auf den Arm nehmen? 
«Genau das habe ich befürchtet», sagte Baer, «Sie sind so 
einer: Keine Ahnung vom Geschäft, aber mit dem Kopf 
durch die Wand. Ich habe gehört, dass Sie mit unserem 
obersten Chef gesprochen haben. Das ist ein wunderbarer 
Sonntagsredner. Vielleicht glaubt er den Schmus sogar, 
den er verkündet. Eins ist aber sicher: Was auch immer 
oben erzählt wird, hier unten zieht die Karawane weiter. 
Na, Sie werden das schon erleben. Etwas Tröstliches gibt 
es übrigens. Die Küche hier ist viel besser als ihr Ruf.» 
Vulpius hatte den Eindruck, als sehe Baer ihn fast mit-
leidig an, während er sich in sein Büro verabschiedete. 
«Na, hat der alte Manitu Ihnen seine Amtsgeheimnisse 
verraten?» Markus Schwindt strahlte ihn an. «Ich zeige 
Ihnen eben Ihr Zimmer. Wenn Sie sich etabliert haben, 
gehen Sie zu Frau Conrad. Die arbeitet an einem Projekt, 
bei dem Ihre Erfahrung besonders gefragt ist. Wir müssen 
jetzt hier links herum.» 
Vulpius folgte Schwindt über den mit grauem Linoleum 
ausgelegten Flur und merkte erst jetzt, dass der Mann 
nach etwas roch, was er kannte. Wenn er sich nicht 
täuschte, war es genau das schreckliche Eau de Toilette, 
das ihm Sabine von ihrem letzten Fischzug durch die 
Berliner Innenstadt mitgebracht hatte. Das sei ganz neu, 
ganz im Trend und ganz schön kostspielig, hatte sie 
versucht ihn zu ködern. Er hatte sich etwas auf den 
Handrücken gesprüht und die Flasche anschließend ganz 
schnell in die hintere Ecke des Badezimmerschrankes 
verbannt.
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«Hier ist es.» Schwindt öffnete eine Bürotür, ziemlich am 
Ende des Korridors. Das Zimmer war nicht sehr hell. 
Dicht vor dem Fenster sah Vulpius das Blätterwerk einer 
großen Buche. Er stellte seine Aktentasche auf die mit 
blaugrauem Kunststoff beschichtete Platte des Schreib-
tisches.
Außer einem alten Stenoblock war darauf nichts zu ent-
decken, auch keine Lampe. Das Telefon stand auf einem 
Beistelltisch, auf dem die Abdrücke von vier schwarzen 
Gumminoppen zu sehen waren. Offenbar hatte an dieser 
Stelle früher ein Computer gestanden. Ein offener Regal-
schrank neben dem Eingang war leer. Auf der 
Fensterbank mickerte ein Gummibaum mit zwei zur 
Hälfte gelb gefärbten Blättern vor sich hin. Dafür hatte 
sich wohl kein Liebhaber gefunden. 
«Wo finde ich eigentlich meine Sekretärin, Herr 
Schwindt? » 
«Drei Zimmer weiter rechts, Frau Drach arbeitet für 
mehrere Kollegen. Sie werden gut mit ihr zurechtkom-
men, Herr Vulpius. Also nochmals viel Glück im Amt.» 
Schwindt ging und Vulpius ließ sich auf dem Bürosessel 
nieder. Es überraschte ihn nicht, dass er durchgesessen 
war und die Höhenverstellung nicht mehr funktionierte. 
Die Schubladen des Schreibtisch-Containers enthielten 
außer ein paar verbogenen Büroklammern nichts. Im un-
tersten Fach fand sich dann doch noch ein Stoß weißes 
Schreibmaschinenpapier. Erwartungsvoll nahm Vulpius 
den Hörer des Telefons ab. Es war nicht zu fassen, der 
Apparat tutete, die Leitung war nicht tot. 
Frau Drach, seine Viertel-Sekretärin, erwies sich nicht als 
große Hilfe. Sie machte gerade Frühstückspause, als 
Vulpius an ihre Tür klopfte. Nein, sie hatte keine Idee, 
wo der Computer geblieben sein könne. Das Zimmer 
habe einige Zeit leer gestanden, sagte sie und biss wieder 
in ihr Schinkenbrötchen. Ob er denn erwarte, dass sie da 
ständig Wache stehe. «Gucken Sie sich diese Berge hier 
an. Akten, Akten, Akten. Und diese unendlichen 
Tonbandkassetten. Da vergeht einem doch die Lust.» 
Angelika Drach nahm einen Schluck Milchkaffee aus 
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ihrem Becher, sie machte nicht den Eindruck, dass sie 
sich um die Lösung seiner Probleme kümmern wollte. 
Immerhin war sie dazu bereit, ihm mehrere Formulare 
«Anforderung für Bürobedarf» auszuhändigen. «Einen 
Kugelschreiber haben Sie ja wohl selber.» 
Zurück in seinem Büro, entdeckte Vulpius die Fettfinger 
auf den Papieren. Er wusste, dass er mit Frau Drach noch 
seine Freude haben würde. Was hatte Sabine gesagt? Geh 
nicht wie ein Stier auf die Leute los. Er setzte sich an 
seinen Schreibtisch und verbrachte die nächste Stunde 
damit, die Formulare auszufüllen. Die Listen wurden 
endlos. Sein einziger Spaß war, dass er in die Spalte 
«Begründung» immer wieder «total leeres Büro» 
schreiben konnte. Nur für einen neuen Schreibtischsessel 
musste er variieren. Er entschied sich für «Ersatzbe-
schaffung. Altsessel führt zu Dienstunfähigkeit.» 
Schließlich nahm er einen weißen Bogen, schrieb in 
Druckbuchstaben seinen Namen darauf, öffnete die Büro-
tür und schob das Blatt unter die Plexiglasplatte des 
Türschilds. Danach hatte er das Gefühl, tatsächlich im 
Amt angekommen zu sein. 
Die Tür zum Büro von Cornelia Conrad stand offen. Er 
hörte ihre Stimme. Sie telefonierte. «Ein ulkiger Drops, 
so kannst du es auch sagen. Der muss eine Kanone sein, 
wenn er hier angenommen wurde. Okay, bis später.» 
Vulpius räusperte sich. Sie legte den Hörer auf und sah 
ihn an. «Kann ich Ihnen helfen?» 
Vulpius fand, dass sie eine schöne melodische Stimme 
hatte. Die Stimmlage einer Frau war entscheidend für 
ihn. Er hatte einmal sogar einen Telefonflirt mit einer 
Dame begonnen, weil sie so ein wunderbar erotisches 
Timbre hatte. Als er sie dann zum ersten Mal traf, hatte er 
nur daran gedacht, sie so schnell wie möglich wieder 
loszuwerden.
«Herr Schwindt meinte, ich könnte vielleicht etwas für 
Sie tun. Irgendein Problem, bei dem ich von Nutzen sein 
sollte.»
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«Schön wär's. Setzen Sie sich doch. Möchten Sie einen 
Kaffee?» Sie schenkte ihm eine Tasse ein und schob ihm 
Zucker und eine Sahnedose hin. Vulpius bediente sich. 
«Es geht um diese neue Antibabypille. Die ist jetzt knapp 
zwei Jahre auf dem Markt. Ein großer Erfolg. Die 
Fachpresse ist voll des Lobes. Park Pharma ist da ein 
richtig guter Treffer gelungen. Ich habe gerade gelesen, 
dass deshalb sogar die Aktienkurse kräftig gestiegen 
sind.» 
Vulpius rührte in seiner Kaffeetasse. «Und warum sollen 
wir uns mit der Wunderpille beschäftigen?» 
Cornelia Conrad stöhnte. «Daran werden Sie sich ge-
wöhnen müssen. Manchmal kommen die abstrusesten 
Meldungen über Nebenwirkungen. Und wir sitzen dann 
hier und müssen mühsam herauspulen, was dran ist. 
Wenn Sie mich fragen, ich halte diesen Fall für 
ziemlichen Blödsinn. Die Tabletten enthalten sehr viel 
weniger Hormone als die Pillen der Generation davor, 
wieso sollten die plötzlich Probleme machen?» 
Sie zeigte auf gut fünfzehn Ordner, die sie vor dem 
Fenster auf dem Fußboden stehen hatte. «Ich habe hier 
die wichtigsten klinischen Studien raussuchen lassen, die 
damals mit dem Zulassungsantrag eingereicht worden 
sind. Leider habe ich erst damit anfangen können, sie zu 
lesen. Es passiert nämlich ständig etwas Aktuelles. Es 
wäre gut, wenn Sie die Akten durcharbeiten könnten. 
Soweit ich gesehen habe, gibt es darin keinerlei Hinweise 
auf unerwünschte Nebenwirkungen.» 
Wie schön, dass ich so viel Platz in meinen Regalen 
habe, dachte Vulpius. Das Behördenprinzip funktioniert 
einfach: Weiterschieben, aus den Augen aus dem Sinn. In 
Ordnung, er würde das Spielchen einmal mitmachen. Mit 
irgendetwas musste er ja anfangen. Allzu kompliziert 
schien die Sache wirklich nicht zu sein. 
«Und hier sind die Berichte der Firma über gemeldete 
vermutete Risikofälle. Das geht von Lungenentzündung 
bis zu Tromben. Ob die Blutgerinnsel etwas mit der Pille 
zu tun haben, werden Sie herausfinden, als alter Prakti-
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ker.» Die Erleichterung, die Ordner loszuwerden, war ihr 
anzusehen.
«Mal sehen, was sich machen lässt. Auf jeden Fall Dank 
für den Kaffee. Das Amt wächst mir schon richtig ans 
Herz.» 
Vulpius musste ein paar Mal hin- und herlaufen, bis er 
die Aktenordner alle in seinem Zimmer hatte. Es waren 
exakt siebzehn Stück. Frau Drach, die ihm bei der letzten 
Tour auf dem Gang entgegenkam, bemerkte spitz: «Für 
so etwas haben wir unseren Hausboten. Sie sollten den 
Mann nicht arbeitslos machen mit Ihrem Diensteifer.» 
Vulpius blieb auf dem Flur stehen. Die Frau hat eine 
Kreischstimme, dachte er, und die kann ich am wenigsten 
leiden.
Bevor er sich an seinen Schreibtisch setzte, schaltete er 
die Deckenbeleuchtung ein. Die Neonröhren tauchten das 
Zimmer in kaltes bläuliches Licht. Er schlug den ersten 
Ordner auf und las. 
In den Studien über die Tierversuche, die Park Pharma in 
den eigenen Tierlabors gemacht hatte, fand sich nichts 
Ungewöhnliches, keine krankhaften Veränderungen bei 
Mäusen, Ratten, Kaninchen und Schweinen. Gut 3500 
Viecher hatten für den Fortschritt in der Hormonfor-
schung ihr Leben lassen müssen. 
Vulpius fand diese Vorstellung nicht besonders schön, 
aber für die nächtlichen Befreiungsaktionen der militan-
ten Tierversuchsgegner hatte er auch wenig Verständnis. 
Er hatte sich oft mit Sabine darüber gestritten. Für sie wa-
ren die Testreihen Mord an der unschuldigen Kreatur. 
Vulpius hatte nicht darauf geachtet, dass es inzwischen 
draußen stockdunkel geworden war. Seine Armbanduhr 
zeigte Viertel vor sieben. Er war drauf und dran, schon an 
seinem ersten Tag als Streber in die Annalen des Amtes 
einzugehen. Dreieinhalb Ordner hatte er geschafft. Er zog 
seinen Mantel über, nahm seine Aktentasche, knipste die 
Neonröhren aus und verschloss seine Bürotür. Auf dem 
Flur war eine Art Notbeleuchtung eingeschaltet. Das Amt 
sparte.
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Als er beim Pförtner vorbeikam, fragte der: «Muss ich 
Sie schon kennen oder nicht?» 
Vulpius stoppte an dem Glaskasten. «Eher nicht. Ich bin 
heute zum ersten Mal hier. Vulpius ist mein Name, 
Hartmut Vulpius.» 
«Na, dann viel Vergnügen in der Bude. Und eins sage ich 
Ihnen, übertreiben Sie nicht. Hier macht sich keiner 
kaputt. Ich kann das beurteilen, ich beobachte die alle, 
wann sie wohin gehen. Pförtner sehen mehr, als die Leute 
denken. Schönen Feierabend.» 

Gut zehn Tage später war die Einrichtung von seinem 
Büro fast komplett. Vulpius hatte sogar einen Computer 
installiert bekommen. Die Programme, die fehlten, bas-
telte er sich selbst und dann begann er, die Ergebnisse der 
einzelnen Untersuchungen zu erfassen. Es fiel ihm auf, 
dass die klinischen Studien, an denen auch eine Vielzahl 
niedergelassener Gynäkologen teilgenommen hatte, zum 
großen Teil nicht von Park Pharma selbst und auch nicht 
von Universitätsinstituten gemacht worden waren. 
Stattdessen tauchte immer wieder das Berliner 
Privatinstitut Pharma Consult GmbH auf. Er kannte die 
Firma nicht, sie musste gut organisiert sein, bei dem 
Tempo, mit dem der Laden seine Untersuchungs-
ergebnisse abgeliefert hatte. 
Die Zahl der aktuellen Mitteilungen über unerwünschte 
Nebenwirkungen erwies sich als höher, als er zunächst 
geglaubt hatte. Das Problem war nur, dass die 
Meldebögen anonymisiert waren. Das übliche Verfahren. 
Er konnte keine weiteren Einzelheiten über den 
Krankheitsverlauf oder die näheren Umstände 
herausfinden. Einige wenige Gynäkologen hatten direkt 
an das Amt geschrieben, mit denen würde er zunächst 
Kontakt aufnehmen. 
Ein Arzt aus Köln hatte seiner Meldung einen Brief und 
mehrere Zeitungsausschnitte beigelegt. Artikel aus 
Frauen- und Mädchenzeitschriften mit Überschriften wie 
«Die Pille ohne Reue», « Ovolan – die Superpille», «We-
nig Hormone, voller Schutz», «Supersanft für junge 
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Frauen», «Nicht schwanger und kein Risiko». Er frage 
sich, so schrieb der Arzt, ob der Konzern hier nicht die 
Grenzen einer PR-Kampagne überschreite. «Absolut un-
erträglich finde ich allerdings die Aussagen auf der 
beigefügten Tonbandkassette von Park Pharma AG mit 
dem Titel <Zum ersten Mal Liebe – der sichere Weg>. 
Die soll ich speziell an Patienten im Teenageralter 
verteilen. Von Popmusik unterlegt wird da 
Sexualaufklärung betrieben und gleichzeitig knallharte 
Werbung für <Ovolan> gemacht. 
Soweit ich weiß, ist Laienwerbung für verschrei-
bungspflichtige Medikamente in Deutschland verboten. 
Vielleicht könnte Ihr Amt diesen Vorgang ja einmal 
überprüfen. Ich werde die Tonbänder jedenfalls nicht 
weitergeben.» 
Gut, der Mann, dachte Vulpius. Genauso werden wir es 
machen. Arbeit für die Rechtsabteilung. Er nahm den Te-
lefonhörer und wählte. «Frau Drach, kommen Sie bitte 
mal mit dem Block zu mir.» 
«Keine Zeit, wenn Sie was wollen, müssen Sie schon zu 
mir kommen. Ich bin nicht nur für Sie da», blaffte Ange-
lika Drach. Vulpius wurde sauer. Er nahm die Unterlagen 
und ging quer über den Gang. Frau Drach plauschte mit 
einer Kollegin. 
«Ich möchte Ihnen eine Hausmitteilung diktieren.» 
Vulpius hatte Mühe, seine Wut zu unterdrücken. 
«Kleinen Moment, Elfie. Was darf's denn sein, Herr Dr. 
Vulpius? Hausmitteilung, an wen?» Sie klickte das 
entsprechende Formular auf ihrem Bildschirm an und sah 
zu ihm. 
«An die Rechtsabteilung.» 
Sie klimperte den Text lustlos in den Computer. «Alles?» 
Vulpius hielt ihr den Brief aus Köln hin. «Diese Anlagen 
müssen mitgeschickt werden.» 
«Warum sagen Sie das nicht gleich. Der Brief druckt 
schon aus. Jetzt kann ich nochmal anfangen.» Sie stöhnte. 
«Was machen meine Fax-Anfragen von gestern an die 
Ämter in London und Paris?», fragte Vulpius. 
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«Wenn ich nicht ständig gestört würde, hätte ich Ihre 
komischen Faxe schon längst geschrieben, obwohl ich für 
Französisch überhaupt nicht bezahlt werde», sagte sie 
säuerlich.
«Ihre Schlampereien reichen mir, Frau Drach.» Vulpius 
wurde laut. «Ich verlange die beiden Briefe innerhalb von 
dreißig Minuten. Ihr Kaffeekränzchen können Sie feiern, 
wenn nichts los ist.» 
«Ich lasse mich von Ihnen nicht zusammenbrüllen. Das 
können Sie zu Hause mit Ihrer Frau machen.» Ihre 
Stimme zitterte vor Erregung. 
Vulpius knallte die Tür zu. 
Als er wieder an seinem Schreibtisch saß, ärgerte er sich 
darüber, dass er sich so hatte gehen lassen. Er wartete 
vergebens auf die Faxe. Sein Telefonanruf wurde nicht 
beantwortet. Nach einer Stunde ging er wieder über den 
Flur. Das Zimmer von Angelika Drach war leer, der 
Computer abgeschaltet. 

Am nächsten Morgen wurde er zu Schwindt gerufen. Wie 
aus dem Ei gepellt saß der Boss hinter seinem Schreib-
tisch, trank Kaffee und rauchte eine Zigarette. Die Post-
mappe vor ihm war aufgeschlagen. Auf den Papieren lag 
seine Lesebrille. «Herr Vulpius, jetzt wird es unange-
nehm. Erstens: Frau Drach ist krankgeschrieben, für eine 
Woche, Nervenzusammenbruch.» 
Schwindt hatte seine Lesebrille aufgesetzt. Das verlieh 
ihm die Autorität der Ärzteschauspieler, die im 
Fernsehen Reklame für klinisch getestete Zahnbürsten 
machen, fand Vulpius. 
«Zweitens», Schwindt hüstelte, «sie hat mir einen Brief 
geschickt, geschildert, was gestern vorgefallen ist, und 
mir mitgeteilt, dass sie sich weigert, weiterhin für Sie zu 
arbeiten.» 
«Damit ändert sich kaum etwas. Die Dame hat das 
Temperament einer Wanderdüne. Der können Sie beim 
Laufen die Schuhe besohlen, wenn Sie verstehen, was ich 
meine.»
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Schwindt zog an seiner Zigarette und blieb ganz ruhig. 
«Frau Drach ist eine bewährte Kraft, seit fast fünf Jahren 
im Amt. Sie haben kein Recht, sie anzubrüllen und sie 
Schlampe zu nennen.» 
Vulpius spürte, dass ihm der Hemdkragen eng wurde. 
«Ich habe nicht gebrüllt, sondern laut und deutlich ge-
sprochen.»
Schwindt quetschte die halb gerauchte Zigarette aus. «Sie 
hat eine Zeugin. Und der Personalrat hat eine Kopie 
dieses Briefes. Sie müssen sich für Ihre Ausfälle 
entschuldigen.» 
Vulpius sah Schwindt verständnislos an. «Ich versuche, 
diese Kaffeetante auf Trab zu bringen, und soll dafür ei-
nen tiefen Bückling machen? Ne, Herr Schwindt, ganz 
bestimmt nicht.» 
«Sie sind gerade dabei, auf der Beliebtheitsskala des 
Amtes ganz nach oben zu klettern. Ihre Kollegen haben 
für eine Woche ebenfalls keine Sekretärin. Vielleicht 
überlegen Sie sich die Sache nochmal.» Schwindt 
zündete sich eine neue Zigarette an und widmete sich 
wieder seiner Postmappe. Vulpius begriff, dass er 
entlassen war. 
In seinem Büro klaubte er die Adressen der Ämter in 
Paris und London unter einem Papierstapel auf seinem 
Schreibtisch hervor und hackte die Texte eigenhändig in 
den Computer. Dann stellte er sich an das Faxgerät. Er 
hatte Glück, die Nummern, die seine famose Sekretärin 
besorgt hatte, stimmten. Aber entschuldigen würde er 
sich auf gar keinen Fall. 
Vor seiner Tür stieß er beinahe mit dem Büroboten zu-
sammen, der mit dem Aktenwagen aus seinem Zimmer 
kam. «Langsam wird's eng bei Ihnen, Herr Doktor. Ich 
habe schon wieder eine Fuhre abgeladen. Sie sollten mal 
'ne Sonderschicht einlegen, sonst ersaufen Sie noch in 
den Papieren.» Vulpius packte die neue Sendung auf den 
Fußboden, um auf dem Schreibtisch zumindest ein wenig 
Platz zu schaffen. Morgen war Samstag. Er freute sich 
auf ein schönes Wochenende mit Sabine und dem 
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Jungen. Rudern, sonnen, grillen und ganz friedlich 
genießen. Das würde ihm sicherlich mal gut tun. 
Es war halb zwei, als Vulpius Hunger spürte. Er musste 
sich beeilen, freitags schloss die Kantine früher als ge-
wöhnlich. Am Salatbuffett schob er sein Tablett heute 
vorbei. Auf das gesunde Grünzeug hatte er keinen Appe-
tit. Er wählte ein halbes Hähnchen und ließ sich eine 
Kelle Pommes frites auf den Teller laden, die vor Fett 
trieften. Dazu spendierte er sich ein Mineralwasser. An 
einem Tisch vor den großen Fenstern mit Blick ins Grüne 
entdeckte er Cornelia Conrad. Sie war allein, spießte Sa-
latblätter auf ihre Gabel und las in einer Zeitung. 
«Ist bei Ihnen noch frei?» 
Sie blickte von ihrer Zeitung auf, sah Vulpius an und 
schien über seine Gesellschaft nicht besonders begeistert 
zu sein. «Aber gern, setzen Sie sich.» 
«Aber nur, wenn ich Sie wirklich nicht störe.» Vulpius 
fand sich plötzlich aufdringlich. Er hätte sich ja auch 
einen anderen Platz suchen können. Aber es gab keinen 
freien Tisch und außer Cornelia Conrad kannte er 
praktisch niemanden. 
«Nein, alles in Ordnung, setzen Sie sich. In dem 
Wurstblatt steht ohnehin nichts Spannendes. Die speku-
lieren nun schon den dritten Tag darüber, ob dieser Pop-
star sich aufgehängt hat oder beim Extremsex abgerutscht 
ist. Als ob das irgendjemanden interessiert.» 
Vulpius, der genüsslich an dem Hühnerbein knabberte, 
hatte auch von dem Fall gehört. «Kriminalistisch sicher 
eine spannende Frage. Verrückt, was Menschen alles ma-
chen.»
Cornelia Conrad tippte mit dem Zeigefinger auf das Foto 
des Sängers. «Und dieser Spinner hatte die schönsten 
Frauen der Welt, der konnte sich kaum retten. Aber so 
sind diese Typen eben, völlig abgedreht. Sind Sie mit 
dem Pillenstudium übrigens weitergekommen? Ich hatte 
keine Zeit, bei Ihnen nachzufragen.» 
Vulpius legte den abgenagten Knochen zur Seite und 
schnitt mit dem Messer in die Hühnerbrust. «Ein wenig 
schon. Mir ist aufgefallen, dass in den klinischen Studien 
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alles perfekt ausgesehen hat. Und im ersten Jahr gab es 
fast keine Spontanmeldungen der Ärzte. Jetzt aber häufen 
sich die Berichte über Nebenwirkungen.» 
«Das wundert Sie? Haben Sie vor drei Monaten nicht die 
<Pharma Kritik> gelesen? Diese selbst ernannten 
Pillenwächter haben doch in ihrem Info-Dienst die Ärzte 
zu besonderer Wachsamkeit bei Ovolan aufgerufen. 
Wenn es nach denen geht, ist jedes neue Medikament 
Teufelszeug.» 
Vulpius bemerkte, wie sich Cornelia Conrad richtig in 
Rage redete und mit Schwung ihren erst halb leer geges-
senen Salatteller von sich schob. 
«Auszuschließen ist das nicht, Frau Conrad, dass es 
deshalb mehr Hinweise gibt. Aber was ist, wenn das 
andere Ursachen hat? Wenn die schöne Argumentation – 
wenig Hormone, wenig Nebenwirkungen – nicht 
stimmt?» 
Sie sah Vulpius jetzt fast mitleidig an. «Fallen Sie nicht 
auf Spökenkiekereien herein, wie man bei uns in Ham-
burg sagt. Selbst wenn es in Ausnahmefällen Thromben 
gibt, ist das doch nichts Außergewöhnliches. Das ist be-
kannt. Das Risiko ist übrigens bei einer Schwangerschaft
viel höher als bei allen Antibabypillen, die wir kennen. 
Wenn Sie keinen ganz großen Unterschied zu den ande-
ren Präparaten nachweisen können – dann Vorsicht, Vor-
sicht. Ehe wir hier etwas aufbauschen, sollten wir daran 
denken, wie wir damit die betroffenen Frauen verunsi-
chern, die müssen das nämlich am Ende ausbaden. Jeder 
weiß, dass diese Pillen Medikamente und keine Smarties 
sind.» 
Vulpius hatte die Pommes frites in sich hineingeschaufelt 
und den Redeschwall wortlos über sich ergehen lassen. 
Jetzt langte es ihm. «Verehrte Frau Kollegin, vielen Dank 
für die Belehrungen. Ich bausche nicht auf, ich untersu-
che, und zwar ohne ideologische Scheuklappen. Und 
wenn ich damit fertig bin, reden wir darüber. Wenn es 
Sie interessiert, können Sie jetzt schon was sehen, falls 
Sie denn Zeit haben.» 
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«Verehrter Herr Kollege, die habe ich heute nicht. Aus-
nahmsweise gehe ich heute mal pünktlich um drei. Mein 
Flieger startet nämlich halb fünf. Übrigens, schönen 
Dank, dass Sie Frau Drach sauergefahren haben. Das hilft 
mir sehr. Die ist vielleicht nicht so perfekt, wie Sie Ihre 
Sekretärin brauchen, aber ich fand sie immer okay.» 
Cornelia Conrad stand auf, nahm ihr Tablett und verließ 
ihn, ohne sich noch einmal umzusehen. Vulpius aß sein 
Hähnchen zu Ende und trank sein Mineralwasser. Er 
blätterte in der Zeitung, die sie hatte liegen lassen. Im 
Wirtschaftsteil fand er eine kurze Notiz über Park 
Pharma. Im ersten Halbjahr hatte der Konzern seinen 
Umsatz weltweit um acht Prozent gesteigert. Ovolan 
hatte mit 40 Millionen Packungen den zweiten Platz der 
deutschen Antibabypillen-Hitliste erobert. Die Prognosen 
für das zweite Halbjahr waren noch besser, insbesondere 
im Auslandsgeschäft, wie Vorstand Drostenberg auf 
Anfrage des Blattes mitgeteilt hatte. 
Als Vulpius den langen Flur zu seinem Büro zurückging, 
fragte er sich, wohin Cornelia Conrad wohl fliegen 
würde. Es musste ein schönes Gefühl sein, einfach mal 
für ein Wochenende weit weg zu sein. Er war froh, dass 
er seine Datscha an der Havel hatte, klein, aber ruhig mit 
herrlicher Aussicht. In den vergangenen Jahren hatten sie 
dort auch immer ihren Urlaub verbracht, große Sprünge 
konnten sie bei den Schulden ja nicht machen. Aber im 
letzten Sommer hatte Sabine nach drei Wochen Regen 
entnervt Urlaub im Süden verlangt. Cornelia Conrad, so 
viel hatte er über den Flurfunk mitbekommen, war die 
Tochter eines erfolgreichen Hamburger Chirurgen, 
Chefarzt an einer großen Klinik. Ein betuchtes Mädchen 
also, und außerdem brauchte sie von ihrem Gehalt auch 
keine Familie zu ernähren. Manche Menschen werden 
einfach vom Schicksal verwöhnt, dachte Vulpius. Er 
gehörte nicht dazu. 
Nach einer Stunde hatte er die letzte Studie ausgewertet. 
Wieder war sie klar und eindeutig, 150 niedergelassene 
Gynäkologen hatten mit Ovolan bei ihren Patientinnen 
nur die besten Erfahrungen gemacht. Auch diese 
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Untersuchung hatte die «Pharma Consult GmbH» abge-
wickelt. Über diese Firma hätte er wirklich gern mehr ge-
wusst. Vielleicht konnte ihm Schwindt weiterhelfen. Der 
kannte sich auf dem Beratungsmarkt sicherlich viel 
besser aus. Am Telefon meldete sich Schwindts 
Sekretärin.
«Nein, Herr Dr. Schwindt ist nicht zu erreichen. Er hat 
soeben das Haus verlassen.» 
Vulpius stöhnte. «Mein Gott, sind denn hier alle 
pünktlich wie die Maurer?» 
«Wie meinen Sie das, Herr Dr. Vulpius?» Gerda 
Schommlitz sprach jetzt fast eine Oktave höher. «Herr 
Dr. Schwindt musste dringend zum Flughafen. Die 
Maschine geht 16.30 Uhr. Seit zehn Minuten ist Dienst-
schluss. Sie können von Glück sagen, dass Sie mich noch 
erreicht haben.» 
«Ein schönes Wochenende, Frau Schommlitz, Sie haben 
es sicher verdient.» Ehe sie antworten konnte, legte 
Vulpius auf. Alle Welt fliegt, bloß er nicht. Er sah aus 
dem Fenster. Dunkle Wolken waren aufgezogen. Wenn 
es morgen wieder regnet, gibt es endgültig Krach mit Sa-
bine, dann bekommt sie ihren Sonnenentzugskoller. 

Vulpius hatte Glück. Am Samstagmorgen schien die 
Sonne. Sabine schlief noch, als er gegen halb acht die 
Wohnung verließ, um Brötchen und die Zeitung zu kau-
fen. Er atmete tief durch und fand die kühle Morgenluft 
erfrischend. Seine Lieblingsbäckerei war wie üblich rap-
pelvoll. Er stellte sich in die Schlange. Obwohl er sonst 
schnell die Geduld verlor, harrte er hier mit stoischer 
Ruhe aus und schnupperte voller Vorfreude dem Duft des 
frisch Gebackenen nach. 
Pfeifend schloss er die Wohnungstür auf, legte die 
Brötchen auf den Küchentisch und weckte Peter. Der 
gähnte ihn an. «Ich habe keinen Bock auf die blöde Dat-
scha. Andere Kinder dürfen am Wochenende ausschla-
fen.»
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«Sonst meckerst du, dass ich nie zu Hause bin. Und jetzt 
will ich was mit dir unternehmen und du bist müde», 
sagte Vulpius. 
«Ach, vergiss es.» Peter schälte sich aus seiner Bettde-
cke, sah seinen Vater mit leicht verquollenen Augen 
grimmig an und ging auf die Toilette. 
Vulpius war heilfroh, dass sie eine Stunde später vereint 
im Auto saßen. Peter döste hinten auf den Rücksitzen, 
Sabine war in die Zeitung vertieft. Das ersparte ihm ihre 
Kommentare über seinen Fahrstil. An diesem Morgen 
gab es noch nicht einmal einen Stau. Er schaffte die 
Strecke von Wilmersdorf an die Havel in einer halben 
Stunde.

Das Wochenendhaus mit Blick aufs Wasser hatte Vulpius 
von seinen Eltern geerbt. Die hatten die ehemalige Gar-
tenlaube zum provisorischen Wohnhaus ausgebaut, 
nachdem sie bei einem Luftangriff 1944 ausgebombt 
worden waren. Er war hier draußen aufgewachsen. Er 
liebte das kleine grün gepinselte Haus mit dem Bootssteg, 
von dem aus man sehr gut angeln konnte. 
Hier hatte er auch zum ersten Mal mit Sabine geschlafen, 
sie war damals noch Germanistikstudentin an der «Freien 
Universität» gewesen, er schon gestandener Doktor, der 
gerade seine Praxis eröffnet hatte. Hochschwanger hatte 
sie noch ihr Examen «summa cum laude» gemacht. 
Später hatte sie ihm vorgeworfen, er denke nur an seine 
Arbeit und es sei ihm völlig gleichgültig, dass sie wegen 
des Kindes ihren Beruf hatte sausen lassen. Sie hatte Leh-
rerin werden wollen. Jetzt war ohnehin alles zu spät, jetzt 
wurden Stellen eingespart und ältere Berufsanfänger 
hatten kaum noch eine Chance. 

Vulpius war mehr als drei Stunden mit Peter auf dem 
Wasser. Sie ruderten abwechselnd. Es waren viele Segler 
unterwegs, die das schöne Wetter und die Brise noch 
einmal nutzten, ehe die Schiffe ins Winterquartier kamen. 
Sie mussten aufpassen, dass sie nicht mit ihren 
Angelschnüren ins Gehege kamen. Ein Motorbootfahrer, 



34

der mit Vollgas an ihnen vorbeizog, brachte mit seiner 
Bugwelle ihren Kahn schwer ins Schaukeln. Für Peter 
war das der Moment zur Umkehr. Ihm sei jetzt speiübel, 
sagte er. Vulpius begutachtete das Ergebnis ihres 
Fischzugs : eine Rotfeder, einen Schlei und zwei große 
Barsche. Auf diesen Fang war er besonders stolz. Einen 
kleinen Karpfen hatte er zurück ins Wasser geworfen. 
Sabine sonnte sich im Liegestuhl, als sie am Anleger 
festmachten. Peter ging es schlagartig wieder gut und er 
erklärte, dass er gleich aufbrechen würde. Essen müsse er 
nichts. Auf der Party würde es mehr als genug geben. 
Vulpius betäubte die Fische mit einem kurzen Holz-
knüppel, schnitt sie auf und nahm die Innereien heraus. 
Er schrubbte die Tiere, wusch sie, würzte sie innen und 
außen mit Pfeffer und Salz, dann legte er frisches 
Rosmarin mit Zitronenscheiben in den Bauch und 
wickelte sie in Aluminiumfolie. 
Bevor er sich ans Salatputzen und Kartoffelschälen 
machte, holte er aus dem Kühlschrank in der Wohnküche 
eine Flasche Weißwein und zwei passende Gläser. Der 
«Eitelsbacher Karthäuserhofberg» war sein Lieblings-
Weißer. Er schwor darauf, dass es keinen besseren 
Begleiter zu Fischgerichten gab. Ein feiner Pfirsichduft, 
viel Frucht und eine wunderbare Säure. Selbst als es ihm 
mit der Praxis mies ging, hatte er nicht darauf verzichtet, 
davon stets etwas im Hause zu haben. Einer der zahllosen 
Anlässe zu einem handfesten Ehekrach. 
Er hielt Sabine ein Glas hin. «Prost, auf einen schönen 
Abend zu zweit.» 
«Da hast du Recht, den haben wir eigentlich verdient. Du 
arbeitest schon wieder so verrückt wie früher. Wir sehen 
uns kaum. Lass uns die Feste feiern, wie sie fallen.» Sie 
stieß mit ihm an und gab ihm einen Kuss, dann lehnte sie 
sich wieder zurück, um die letzten Strahlen der unter-
gehenden Sonne auszukosten. 
Vulpius hatte den Tisch im Haus gedeckt. Draußen war 
es empfindlich kühl geworden. Die gegrillten Fische 
schmeckten köstlich, der Salat war gelungen. «Manchmal 
ist es eine gute Idee, dich in die Küche zu lassen. Ist es 
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richtig, dass dir deine Arbeit Spaß macht? Du bist so ent-
spannt.»
Sie hat das Zeug zur Psychologin, dachte Vulpius, 
vielleicht sollte sie umsatteln und ganz neu anfangen. Ja, 
er fühlte sich wohl, trotz der Fingerhakeleien á la Drach, 
die Aufgabe reizte ihn einfach. «Mir ist es schon lange 
nicht so gut gegangen.» 
Er war völlig überrascht, als sie sich plötzlich über den 
Tisch beugte, ihre Hand hinter seinen Kopf legte und ihn 
küsste, lange und voller Verlangen. Dann lehnte sie sich 
wieder zurück, lächelte ihn an und sagte: «Komm.» 

Vulpius saß halb aufrecht im Bett und schaute durch das 
Giebelfenster auf die Havel. Wolken zogen über den 
Himmel, ab und zu verwandelte der Mond die Wasser-
oberfläche in einen großen kalten Spiegel. Sabine hatte 
ihren Kopf an seine Brust gelegt und atmete wieder ganz 
ruhig. Die Augen hatte sie geschlossen. Vulpius betrach-
tete ihr Gesicht. Beinahe erstaunt stellte er fest, dass sie 
noch immer schön war. Warum fiel ihm das gerade jetzt 
auf? Hatte er sie in der letzten Zeit überhaupt einmal ru-
hig angesehen? Mit seinen Fingerspitzen fuhr er über ihre 
Wangen. Sie kräuselte die Nase. «Es kitzelt so schön, 
mach weiter.» Sie war unwiderstehlich, fand Vulpius. 
Sabine schlug die Augen auf und schob sich neben ihn. 
«Wenn du mir jetzt noch ein Glas Wein kredenzen wür-
dest, wäre mein Glück vollkommen.» Nackt wie er war, 
lief Vulpius in die Küche und holte Gläser und die 
Flasche nach oben. Sabine stellte ihr Glas auf den 
Nachttisch und sagte : «Weißt du, wovon ich träume? Ich 
möchte einmal auf die Malediven.» 
«Du lieber Gott, was willst du denn da? Da ist doch den 
lieben langen Tag nichts los, außer dass es sauteuer ist.» 
Er fragte sich, wer ihr diesen Irrsinn eingeflüstert hatte. 
«Ich brauche Sonne, Sonne, Sonne. Hier gehe ich 
langsam ein.» Wenn sie ihn so intensiv ansah, fühlte er 
sich machtlos. Aber diesen Spleen musste er ihr 
ausreden.



36

«Wenn schon Insel, warum dann nicht Mallorca? Da 
scheint doch auch die Sonne.» 
Ihr Gesichtsausdruck signalisierte ihm, dass er vermintes 
Terrain betreten hatte. Sie würde jetzt das Thema 
wechseln, aber ihren Plan weiterverfolgen, das wusste er 
aus Erfahrung. 
«Erzähl mal», sagte sie, «was dich in deinem Amt so 
fröhlich macht. Anfangs warst du doch gar nicht so 
begeistert.» 
«Die lassen mich arbeiten», sagte er. «Und ich bin auf 
einer Spur, die ist heiß, das weiß ich. Das rappelt im 
Karton.» 
«Mir wär's lieber, es rappelt lang anhaltend auf dem 
Konto», sagte Sabine und räkelte sich. 
«Wie meinst du das?» Vulpius war unsicher. 
«Genauso wie ich es gesagt habe. Mach deinen Job 
anständig, aber nicht verbissen.» Sie sagte das völlig 
ohne Aggression, fast obenhin. Kein Grund für ihn, sauer 
zu werden. 
«Hast du etwas dagegen, wenn ich Skandale aufdecke, 
die da sind?» Vulpius versuchte, seinerseits jede Schärfe 
zu vermeiden. Aber lau baden würde er auf keinen Fall. 
Sabine nahm einen Schluck aus ihrem Weinglas und 
stellte es mit Nachdruck auf den Nachttisch. «Nein, mein 
furchtloser Ritter im Kampf gegen das Unrecht auf dieser 
Welt. Ich habe nur eine Bitte : Übertreib es nicht. Du hast 
uns fast in den Ruin gestürzt mit deiner Halsstarrigkeit. 
Dir war es völlig Wurscht, dass die Kassen deine aufwen-
digen Behandlungsmethoden nicht gezahlt haben. Haupt-
sache, den Patienten ging es gut.» 
Da sie weiterhin ganz entspannt, fast heiter gesprochen 
hatte, fühlte sich Vulpius entwaffnet: «Willst du, dass ich 
meine Seele verkaufe?» Die Frage kam ihm selbst ziem-
lich pompös vor, kaum dass er sie gestellt hatte. 
«Nein, mein Held. Du sollst nur ein bisschen vernünftig 
sein, damit nicht auch dieser Job den Bach runtergeht. 
Das würde ich nämlich nicht mehr durchstehen.» 
Hatte sie ihm soeben mitgeteilt, dass sie ihn verlassen 
würde, wenn er seine Aufgaben im Amt gnadenlos 
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durchzöge? Diese Vorstellung war ihm äußerst 
unangenehm. Sabine gab ihm einen flüchtigen Kuss und 
drehte sich zur Seite. 
Es war auf einmal ganz still. Vulpius starrte auf die 
dunkle Havel hinaus. 

Professor Bosch, der Präsident des Amtes, saß in der 
ersten Reihe des Opernhauses. Mimi hatte gerade mit 
schönster Stimme ihr Leben ausgehaucht. Der Beifall war 
frenetisch. In das Klatschen mischten sich immer wieder 
Bravorufe. Der schlanke Mann mit dem schwarzen 
Lockenkopf, der den Rudolpho gesungen hatte, verbeugte 
sich zum zehnten Mal, die Vorhänge mit dem gesamten 
Ensemble nicht mitgezählt. Noch immer flogen 
Blumensträuße mit kleinen Briefen über den breiten 
Orchestergraben. Der Gefeierte hob sie von der Bühne 
auf, steckte seine Nase hinein und warf dann Kusshände 
zum Publikum. 
Bosch standen schon kleine Schweißperlen auf der Stirn 
vom langen Klatschen. Er beugte sich nach rechts zu 
seiner Frau, die ihr rotes, dekolletiertes Abendkleid ange-
zogen hatte. «Stefano Piatti ist einfach der Beste. Da kön-
nen heute auch die drei alten Großmeister nicht mehr ge-
genhalten. Wie der den Alfred gesungen hat, einfach zum 
Niederknien. Sag mir einen besseren Tenor, Natie.» 
Renate Bosch schüttelte den Kopf. «Ich kenne keinen und 
auch keinen, der sich so schön bewegt. Der spielt so 
überzeugend. Als er Mimi die Hand gehalten hat, habe 
ich fast geweint.» 
Bosch tupfte sich mit seinem Taschentuch die Stirn ab. 
«Und zu allem ist er noch ein ausgesprochen sympathi-
scher Mensch. Du wirst ihn ja nachher selber kennen ler-
nen. Ich bin sehr glücklich, dass wir ihn nach Berlin 
holen konnten.» 
Inzwischen waren im Zuschauerraum die Lichter ange-
gangen. Der letzte Vorhang, der Beifall ebbte ab, das Pu-
blikum quetschte sich durch die Türen. Bosch erhob sich 
und streckte seiner Frau die Hand hin. «Komm, der 
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Abend ist noch lange nicht zu Ende.» Er zog sie galant 
aus dem rot gepolsterten Klappsessel hoch. 
«Mein Herr, Sie sagen es. Was steht denn als Nächstes 
auf dem Programm des Abends?» 
«Jetzt Champagner-Empfang, dann Galadiner mit den 
Sängern auf der Bühne.» 
«Und mein Mann ist heute Abend einer der Gastgeber. 
Ich bewundere dich.» 
Im Foyer traf Bosch den Staatssekretär, der sich damals 
für ihn stark gemacht hatte, als die Spitze des Amtes neu 
besetzt werden musste. Sie begrüßten sich herzlich, 
Bosch stellte seine Frau vor. « Sie können stolz sein, Herr 
Professor. Berlin ist tatsächlich wieder auf dem Weg zur 
Weltstadt. Den Piatti hierher zu verpflichten, da kann 
man nur neidisch werden.» 
Bosch lächelte geschmeichelt. Ein Kellner mit langer 
weißer Schürze servierte Champagner. Sie bedienten sich 
und prosteten sich zu. 
«Ich muss Ihnen noch ein zweites Kompliment machen. 
Seitdem Sie Chef des Amtes sind, läuft der Laden endlich 
ohne Skandal-Schlagzeilen. Der Minister hat gerade 
letzte Woche gesagt, wie froh er über diese Personal-
entscheidung ist.» Der Staatssekretär zwinkerte mit dem 
linken Augenlid. 
«Die Mannschaft ist auch gut. Den Menschen fehlte 
einfach die Führung und Wegweisung.» 
«Wir sehen uns später noch. – Gnädige Frau.» Mit einer 
knappen Verbeugung verabschiedete sich der Mann aus 
der Politik und strebte auf den Bürgermeister zu, der an 
der Champagnerbar stand. 
Der Sponsor des Abends hatte die Bar als Treffpunkt in 
der Mitte des Foyers aufgebaut. Der Name der 
Nobelmarke hob sich gut von der weißen Plastikplane der 
Überdachung ab, und das Kamerateam des Fernseh-
senders, der die Übertragungsrechte für die Operngala 
exklusiv gekauft hatte, bekam das Firmenlogo voll ins 
Bild, als es den Bürgermeister im Gespräch mit dem 
Opernintendanten filmte. 
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«Wenn du heute die Stars haben willst, kommst du ohne 
Werbung nicht aus», sagte Bosch zu seiner Frau, die den 
PR-Rummel störend fand. «Hier, guck dir unsere 
Speisekarte an, da kannst du auf der Rückseite nachlesen, 
wer unserem Verein was Gutes tut. Kultursponsoring 
liegt im Trend, die Firmen schmücken sich gern mit uns. 
Ich habe da auch gar keine Bedenken.» 
Das Fünf-Gänge-Menü war vom Starkoch der Hauptstadt 
kreiert worden, er arbeitete heute Abend mit seiner 
Brigade ohne Honorar. Die Karten für die Gala zum 
Stückpreis von 500 Mark waren innerhalb eines Tages 
ausverkauft gewesen. Die Aussicht, Piatti hautnah zu 
erleben, womöglich an seinem Tisch zu dinieren, hatte 
sich als Magnet erwiesen. 
Der Intendant stieß zwei Gläser zusammen und bat um 
Ruhe. Neben ihm standen jetzt Stefano Piatti und die 
anderen Hauptdarsteller von «La Boheme». 
«Herr Bürgermeister, meine sehr verehrten Damen und 
Herren, als Hausherr möchte ich Sie hier in der Oper auf 
das Herzlichste willkommen heißen. Ich bin stolz und 
glücklich zugleich. Stolz, Ihnen heute Abend einen Tenor 
präsentieren zu können, dem die Welt zu Füßen liegt – 
unseren hochverehrten Stefano Piani.» 
Lautes Klatschen, Piatti verbeugte sich mit einem Lä-
cheln.
«Glücklich bin ich, dass es in unserer Stadt und darüber 
hinaus Menschen gibt, denen die Kunst, die künstlerische 
Spitzenleistung am Herzen liegt. Dem Verein der 
Freunde der Oper gilt mein besonderer Dank für die 
langjährige Unterstützung unserer Arbeit. Sie, Herr 
Professor Bosch, setzen sich als Präsident der Opern-
freunde mit bewunderungswürdiger Energie dafür ein, 
dass unser Haus die nötigen Mittel erhält, um solche 
musikalischen Höhepunkte wie den heutigen Wirklich-
keit werden zu lassen. Dank an den Verein und Dank an 
Sie.»
Die Kameras liefen, als der Intendant unter Beifall Bosch 
die Hände schüttelte. Der erwiderte die warmen Worte 
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mit sichtlicher Bewegung und teilte mit, dass nun auf der 
Bühne das Festmenü serviert würde. 
Als er plötzlich in der Menge Rupprecht Jork entdeckte, 
den er lange nicht mehr gesehen hatte, ging er auf ihn zu. 
Der Justitiar von Park Pharma war schon seit Jahren 
Vereinsmitglied. «Als alter Berliner muss man für seine 
Vaterstadt doch was tun», hatte er Bosch gesagt. 
«Das ist ja eine Überraschung, Herr Jork, herzlich will-
kommen.» 
«Na, wenn Sie den Caruso des 21. Jahrhunderts nach 
Berlin holen, ist es ja wohl Ehrensache, dass ich dabei 
bin. Nettes Lob vom Intendanten übrigens.» 
Die Menge staute sich vor dem Bühneneingang. Bosch 
zog sein großes weißes Taschentuch aus seiner Smoking-
hose und tupfte sich den Schädel ab. «Der Gute weiß na-
türlich, was er an uns hat. Die Konkurrenz unter den drei 
Opernhäusern ist stark, die knabbern alle am selben Sub-
ventionskuchen und der wächst nicht. Im Gegenteil, es 
gibt Leute, die halten drei große Musiktheater für unzeit-
gemäßen Luxus.» 
«Nur gut, dass diese Stadtteilartisten noch nicht das 
Sagen haben. Was ich darüber gelesen habe – ein 
schrecklicher Provinzmief.» Jork musste sich schon beim 
Gedanken daran schütteln. 
«Deshalb ist Mäzenatentum, wie es Ihr Konzern pflegt, 
überaus wichtig. Ohne Ihre großzügigen Spenden müsste 
sich das Haus doch aus der ersten Liga verabschieden.» 
Jork verzog seinen Mund zu einem mokanten Lächeln. 
«Unsere Philosophie lautet, wir investieren nur in Spit-
zenqualität, wie bei unseren Produkten, so auch beim 
Sponsoring. An großem Tamtam haben wir kein 
Interesse, uns freut es, wenn das Ziel erreicht wird. Wo 
ist eigentlich Ihre entzückende Gattin?» 
«Die redet mit ihrem Schwarm Piatti. Das war seit 
Wochen ihr größter Wunsch. Sie hat inzwischen alle CDs 
von ihm, bei uns ist jeden Tag Piatti-Festival.» 
«Wenn sie schon ein solcher Opernfan ist, dann müssen 
Sie mich demnächst in Hamburg besuchen. Es stehen ein 
paar Spitzenaufführungen auf dem Programm. Ich 
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besorge gern die Karten. Ich weiß nicht, wie es Ihnen 
geht, aber ich habe jetzt richtig Appetit.» 
Bosch nickte. «Genauso, das Menü liest sich ausge-
sprochen verlockend.» 

Von dem Konferenzraum im 15. Stock der Park-Pharma-
Hauptverwaltung hatte man einen herrlichen Blick auf 
das Panorama der Stadt. Sebastian Lund konnte sich 
inzwischen richtig für Hamburg begeistern. Am 
Wochenende war er durch den Stadtpark gejoggt und 
hatte sich hinterher an der Alster ein Segelboot gemietet. 
Die zwei Stunden auf dem Wasser hatte er sehr genossen. 
Abends war er endlich einmal im Kino gewesen. Eine 
tiefschwarze Komödie aus Sheffield, in der arbeitslose 
Stahlkocher versuchen, sich als Stripper eine neue 
Karriere aufzubauen. Lund hatte sich königlich amüsiert. 
Heute, am Montagmorgen, stand eine Strategiebespre-
chung für das neue Magenmittel auf der Tagesordnung. 
Es sollte ein Papier für die nächste Vorstandssitzung vor-
bereitet werden. Neben dem Pharmakologen, dem Mar-
ketingleiter, dem Produktmanager, der Abteilungsleiterin 
Forschung und dem Leiter Verfahrenstechnik waren auch 
Vertreter der wichtigsten Auslandsfilialen eingeladen 
worden. Aus Japan und den USA waren Delegationen 
angereist. Sie repräsentierten die umsatzstärksten Märkte 
und hatten entsprechenden Einfluss in der Hamburger 
Zentrale. Unter dem Motto «Globalisierung des 
Konzerns» waren in den Tochtergesellschaften eigene 
Entwicklungsabteilungen aufgebaut worden, was ihre 
Bedeutung weiter stärkte. Dass sie Vorrang bei der 
schnellen Einführung des «strategischen Projekts Contra» 
verlangten, hatte vor allem Drostenberg gefreut. Mit der 
konzerninternen Konkurrenz hatte er seine Hausmacht 
ausgebaut und konnte nun im «aufgedunsenen 
Hamburger Moloch», der ihm schon seit Jahren ein Dorn 
im Auge gewesen war, rationalisieren. Die personal-
intensive Grundlagenforschung in der Zentrale geißelte er 
gern als «unergiebige Spielwiesen profilierungssüchtiger 
Wissenschaftler». Und die Manager der Park-Pharma-



42

Töchter unterstützten ihn dabei, weil auch sie sich von 
Contra ein gewaltiges Geschäft versprachen. 
Zumindest für den Vormittag hatte sich Vorstandsmit-
glied Andreas Drostenberg angesagt. Er erschien kurz vor 
10 Uhr und begrüßte die Kollegen aus Japan und den 
USA überschwänglich. Lund fiel wieder seine massige 
Sportlichkeit auf. Der Mann strahlte die Energie einer 
Dampfwalze aus, fand er. 
«Frau Morsleben, meine Herren, wir sprechen heute über 
ein Projekt, das unserem Konzern eine ganz neue 
Richtung geben kann, eine völlig neue Dimension eröff-
nen wird. Der Protonenpumpenhemmer Contra revolu-
tioniert die Therapie der Magenerkrankungen. Wir sind 
hier führend in der Forschung, wir werden den Markt 
erobern. Herr Dr. Lund, Sie haben das Wort.» 
Lund räusperte sich. Für diesen Auftritt hatte er sich 
exakt vorbereitet. Ohne auf seine Notizen sehen zu müs-
sen, gab er zunächst einen kurzen Bericht zum Stand des 
Projekts.
Die Tierversuche waren weitgehend abgeschlossen, 
bislang gab es keinerlei Anzeichen auf unerwünschte 
Nebenwirkungen. Auch die Testreihen mit Freiwilligen 
bestätigten, dass Contra hervorragend vertragen wurde. 
Zufriedenes Kopfnicken von Drostenberg. Contra würde 
als Kapseln mit 10, 20 und 40 Milligramm Wirkstoff und 
außerdem als Infusionslösung produziert werden, was 
nach Überzeugung des Vertriebs die beste Marktabde-
ckung garantiere. Erneutes Kopfnicken. 
Lund hatte lange überlegt, ob er in dieser Runde eine 
Sache diskutieren sollte, die ihn schon seit Wochen be-
schäftigte. Er wusste, dass er für Irritationen sorgen 
würde, doch er hielt es für seine verdammte Pflicht, 
Drostenberg und die anderen zumindest zu informieren. 
«Bevor wir über erste Marketingstrategien und lang-
fristige PR-Maßnahmen diskutieren, möchte ich noch ein 
grundsätzliches Problem ansprechen. Der Wirkstoff un-
seres neuen Medikaments verspricht gute Erfolge bei der 
Behandlung von Magengeschwüren. Darüber hinaus, und 
das ist bislang während der Entwicklung zwar erkannt, 
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aber völlig außer Acht gelassen worden, könnte das 
Mittel den lang erhofften Durchbruch in der 
Augenheilkunde bei der Glaukombehandlung bringen. 
Ein Segen für Patienten mit grauem Star. Angesichts der 
Tatsache, dass es wirksame Magenmedikamente gibt, 
sollten wir zumindest darüber reden, ob wir unser 
Präparat nicht völlig anders positionieren.» 
Er sah, wie Drostenbergs massiger Kopf rot anschwoll. 
Es war nicht zu überhören, dass er tief durchatmete und 
durch die Nase schnaubte. 
Johann Schell, der Marketingchef von Park Pharma, ein 
fröhlicher Rheinländer, den seine Freunde «Johnny 
Cash» nannten, begann laut zu lachen: «Lund, Sie 
gefallen mir. Das ist die beste Idee seit Erfindung des 
Kaugummis. Saukomisch. Wir machen aus unserer 
Superpille einen Drops für Opas Matschauge ? » 
Lund registrierte, wie sich Schell die Lachtränen von der 
Wange wischte, bevor er weitersprach. «Das kann doch 
nicht Ihr Ernst sein. Wissen Sie, wo Sie mit den Kosten 
pro Tagesdosis bei Augentröpfchen landen? Ab 9 Pfennig 
aufwärts; wenn Sie Glück haben landen Sie bei 40 
Pfennig. Wir reden hier aber über Umsätze zwischen fünf 
und zwölf Mark pro Mann und Magen am Tag. Und wir 
reden über Millionen Fälle, nicht über 100 000 Leutchen 
mit Augenhochdruck.» 
Schell kicherte noch eine Weile weiter. Und Lund war 
klar, dass er einen kapitalen Bock geschossen hatte. 
Vertriebsleiter Gerd Poll, der stets eifersüchtig darüber 
wachte, dass Schell mit seinen präzisen Analysen nicht 
zu viel Ruhm einstrich, haute in dieselbe Kerbe: «Der 
Markt wächst außerdem ständig weiter, Herr Lund. Je 
mehr Türken und andere Ausländer nach Deutschland 
kommen, umso besser. Die haben doch alle Probleme mit 
dem Essen hier und bevölkern die Arztpraxen.» 
Ehe Lund etwas erwidern konnte, meldete sich Dros-
tenberg zu Wort: «Ihr Beitrag war interessant, Herr Lund, 
aber das Nötige ist jetzt dazu gesagt. Das Medikament ist 
und bleibt ein Magenmittel. Park Pharma wird damit 
endlich auf die wirklichen Mega-Märkte vorstoßen.» 
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Lund hätte sich ohrfeigen können. Die ganze Aktion war 
natürlich von Anfang an idiotisch gewesen. Es war klar, 
dass er damit gegen die Wand laufen musste. Die hatten 
ja wirklich Recht. Park Pharma war keine karitative 
Einrichtung. Er sah zu Drostenberg hinüber; dessen Ge-
sicht hatte wieder Normalfarbe angenommen. 
In die peinliche Stille hinein meldete sich Dr. Bill 
Hansen. Den Entwicklungsleiter von Park Pharma USA 
hatte Lund vor kurzem kennen gelernt, und er ahnte, dass 
Bill ihm zu Hilfe kommen wollte. Im schönsten 
Südstaatenjargon sagte er: «Sebastian, du solltest uns 
deine eigenen neuen Forschungsergebnisse zu Contra 
vorstellen, die mögliche Anwendung im Bereich der 
Atemwege. Da haben wir offenbar signifikante Vorteile 
gegenüber der Konkurrenz.» 
Das war das nötige Stichwort für Lund, der völlig aus 
dem Tritt gekommen war. Jetzt schilderte er, dass Contra 
beim blutenden Magengeschwür und der Vorbeugung 
gegen den so genannten Stressmagen besser als andere 
Präparate wirkte und im Gegensatz zu diesen keinerlei 
Karzinogenität aufweise. Schon das seien wichtige Mar-
ketingargumente. 
Das Beste hob er sich für den Schluss auf. «Die Be-
handlung der Refluxkrankheit, also des Säurerückflusses 
aus dem Magen in die Speiseröhre, ist mit Contra bedeu-
tend besser. Die Forschungen amerikanischer Kollegen 
und meine eigenen belegen, dass wichtige Krankheiten 
wie Asthma, chronischer Reizhusten, Heiserkeit, Nasen-
nebenhöhlen- und Kehlkopfentzündungen mit dem Re-
flux in unmittelbarer Verbindung stehen. Schon kleinste 
Säuretröpfchen in den Atemwegen führen zu diesen 
Komplikationen. Die Behandlung mit Contra bedeutet 
also auch gleichzeitig eine Vorbeugung oder Heilung der 
Atemwegserkrankungen. Es ist leicht auszumalen, was 
das für das Weltmarktpotential unseres Produkts heißt.» 
Es herrschte Schweigen im Konferenzsaal. Lund sah zu 
Drostenberg hinüber. Der Boss schien zu überlegen, ob er 
weiterhin wütend oder doch begeistert sein sollte. 
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Drostenberg entschied sich für Begeisterung: «Habe ich 
nicht immer gepredigt, dass wir auf einer Goldader 
sitzen? Gratulation, Herr Lund, dass Sie das endgültig 
bewiesen haben. Jetzt müssen Sie in Ihrer klinischen 
Entwicklung alle Kräfte auf Contra werfen. Die anderen 
Abteilungen sind ab sofort zur Unterstützung verpflichtet. 
Von Widerständen will ich nichts hören. Und wie sieht es 
mit der Umsatzplanung aus? Herr Schell, Sie haben das 
doch vorbereitet.» 
Marketingchef «Johnny Cash» war erkennbar sauer. 
«Unsere Papiere können wir in den Schredder schieben. 
Nach dem Vortrag von Herrn Lund ist das alles Makula-
tur. Immer müssen wir vor den Medizinern auf den Knien 
rutschen, damit wir aktuelle Informationen bekommen.» 
«Seien Sie nicht so mimosenhaft, Schell», baffte Dros-
tenberg, «Sie sind doch Profi. Also, was ist?» Angriffe 
auf Lund schienen ab sofort verboten. 
Lund sah, wie schwer es Schell fiel, seinen Ärger herun-
terzuschlucken. «Bisher gingen wir von 600 Millionen 
Mark Umsatz drei Jahre nach Markteinführung aus.» Er 
trank einen Schluck Kaffee und schien nachzudenken. 
«Vorsichtig geschätzt, dürfte sich das Potential jetzt min-
destens verdoppeln.» 
Die Experten aus den USA und Japan nickten. 
«Wie steht es mit der PR-Planung und Veröffent-
lichungen in der deutschen Fachpresse?», wollte Dros-
tenberg nun wissen. 
«Wenn ich nochmal darf», sagte Johann Schell. «Also, 
bei den Fachblättern habe ich schon mal vorgefühlt und 
erzählt, was wir Tolles im Rohr haben. Die waren ganz 
begeistert und werden sofort entsprechende Beiträge dru-
cken. Erste Kontakte zu bekannten Autoren habe ich ge-
knüpft. Wenn wir grünes Licht geben, legen die los. Als 
PR-Maßnahme für die Praktiker denke ich an eine Reihe 
von Kongressen in allen Bundesländern mit Instituten. 
Dafür brauchen wir einen Topmann, und ich glaube, ich 
kenne den richtigen.» 
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Lund bewunderte, wie gekonnt Schell seine Kunstpausen 
setzte, um die Spannung zu erhöhen. Es klappte auch 
dieses Mal. 
«Ja, los, Schell, raus damit», schnaubte Drostenberg. 
«Also, mein Kandidat», Schell zog die Worte etwas in 
die Länge, «heißt Professor Hans-Heinrich Schmolke, 
Ordinarius an der Universität München.» 
Lund kannte Schmolke als angesehenen Spezialisten der 
Magenheilkunde. Wenn er sich recht erinnerte, stand 
Schmolke kurz vor der Emeritierung. 
«Dieser komische Magen-Papst? Mit dem Kerl hatten wir 
doch vor Jahren mal Streit, der hat uns doch öffentlich 
angegriffen. Um was ging das damals?», fragte Drosten-
berg irritiert. 
«Arzneimittelexporte in die Dritte Welt. Längst ver-
gessen. Aber das ist gerade das Gute. Der Mann gilt als 
kritisch. Und er hat noch einen großen Vorteil, er leidet 
schwer an der Ordinarienkrise.» 
Lund musste grinsen, Schell servierte seine Vorträge 
immer mit der richtigen Portion Witz. 
«Was ist das denn für eine seltsame Krankheit?», fragte 
Drostenberg.
Schell blieb ganz ernst: «In Fachkreisen wird das auch 
der Emeritierungsschock genannt. Professor Schmolke 
scheidet demnächst aus dem Dienst. Und wie die meisten 
Ordinarien überfallen ihn zwei Ängste – die Angst vor 
Armut, unbegründet, aber da, und die Angst vor Bedeu-
tungslosigkeit. Der hat doch von heute auf morgen kein 
Forum mehr, das ihm gläubig an den Lippen hängt. Keine 
bildhüschen Studentinnen mehr, die den Herrn Professor 
anhimmeln. Ich habe einen Freund an der Uni angerufen. 
Schmolke wollte noch ein Jahr verlängern. Abgelehnt. 
Die sind froh, wenn er weg ist. Die jungen Leute wollen 
endlich auch mal an die Futtertröge und Privatpatienten.» 
Drostenberg schien begeistert. «Und Sie kennen den 
Mann, Schell?» 
«Kennen ist zu viel gesagt. Ich habe damals wegen der 
Afrika-Geschichte einmal mit ihm geredet. Aber ich 
wette mit Ihnen, der ist froh, wenn er für uns Reklame 
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machen kann. Wir müssen ihn nur ordentlich bezahlen. 
Wenn Sie wollen, fahre ich nächste Woche nach 
München.» 
«Natürlich fahren Sie, Schell, großartige Idee», sagte 
Drostenberg. «Die Emeritus-Aktion sollten wir einmal 
ganz systematisch betreiben. Ich habe jetzt den nächsten 
Termin. Für den Rest der Tagesordnung übernimmt Herr 
Dr. Lund den Vorsitz. Viel Erfolg, meine Herren.» 
Zur Detailarbeit hat der große Meister mal wieder keine 
Lust, dachte Lund. Es würde ihn nicht wundern, wenn 
Drostenberg jetzt einen seiner berühmten Mittagstermine 
hätte und nachher mit etwas Rouge oder Lippen-
stiftspuren am Kragen zurück ins Büro käme. 

«Please hold the line. – Pling, plang, plong – Sie werden 
verbunden, bitte haben Sie etwas Geduld. – Pling, plang, 
plong.» Vulpius hasste diese Hinhalteansagen. Er fühlte 
sich ohnmächtig der Technik ausgeliefert. Schließlich 
meldete sich die Zentrale der Düsseldorfer Klinik wieder, 
zurzeit gehe auf der Frauenstation niemand an den 
Apparat, sagte eine Frauenstimme. Er ließ sich die 
Durchwahlnummer geben und probierte es selbst. Jetzt 
war der Anschluss besetzt. «Mist, verdammter.» 
Der nächste Telefonversuch war erfolgreich. Oberarzt 
Robert Zeil erwies sich als Glückstreffer. «Sie sind ja 
eine richtige Spürnase, so etwas hätte ich dem Amt gar 
nicht zugetraut. Die Meldung stammt tatsächlich von 
uns.» 
«Aber wieso bringen Sie eine Lungenentzündung mit 
Ovolan in Zusammenhang? Das macht für mich keinen 
Sinn», sagte Vulpius ein wenig geschmeichelt. 
«Lungenentzündung? Na, die hat die Patientin auch, aber 
als Folge einer Lungenembolie.» 
Vulpius wurde es ganz heiß. «Davon steht aber in dem 
Bericht, der mir vorliegt, nichts.» 
«Dann ist Ihnen sicherlich auch neu, dass die Frau zu-
sätzlich eine Hirnschädigung erlitten hat. Ihr Zustand ist 
sehr ernst.» 
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Auf einen Notizzettel kritzelte Vulpius Stichworte. «Herr 
Zeil, ich brauche alle Unterlagen über diesen Fall. 
Komplett.» 
«Kommen Sie am besten zu uns und lesen Sie die 
Krankenakte. Dann können Sie auch die Patientin sehen. 
Sie sitzt im Rollstuhl. Eine ganz traurige Geschichte.» 
«Ich kläre das hier ab und rufe Sie wieder an, wegen ei-
nes Termins. Erst mal vielen Dank für Ihre Hilfe.» 
Als er den Hörer auflegte, merkte Vulpius, dass er aus 
allen Poren schwitzte. Er hatte immer geahnt, dass mit 
der Pille etwas nicht stimmte, das war alles zu glatt 
gewesen. Jetzt hatte er endlich den Faden in der Hand, 
bald würde er den sauberen Herren in Hamburg ein paar 
peinliche Fragen stellen können. Er wischte sich mit dem 
Taschentuch die Stirn trocken und rückte seine Krawatte 
zurecht.
Dann lief er den langen Flur entlang. Alle Türen waren 
geschlossen, niemand war zu sehen. Er empfand die Sze-
nerie als gespenstisch. 
Schwindt sah erstaunt von seiner Post auf, als Vulpius 
nach kurzem Anklopfen vor seinem Schreibtisch stand. 
«Sie haben ja ganz hektische Flecken, Herr Kollege. Wer 
hat Sie denn so aufgescheucht?» 
«Park Pharma bescheißt uns, mit Verlaub gesagt. Die 
fälschen Daten in ihren Nebenwirkungsmeldungen. Die 
kennen offenbar überhaupt keine Skrupel.» 
«Sie wissen, was Sie da sagen?» Schwindt zündete sich 
eine Zigarette an und fixierte Vulpius. «Wenn Sie so die 
Keule schwingen, müssen Sie wirklich gutes Material im 
Köcher haben.» 
Wieso saß Schwindt so teilnahmslos in seinem Sessel, 
wenn ihm eine richtige Sensation präsentiert wurde? 
Begriff er nicht, was das für den Konzern bedeuten 
könnte? Sie könnten denen das Mittel vom Markt 
nehmen. Dann wäre Schluss mit dem Millionengeschäft. 
Vulpius zwang sich, ruhig zu sprechen. «Noch habe ich 
es nicht auf dem Tisch. Aber ich kann es bekommen. 
Abholen, in Düsseldorf, morgen könnte ich fahren.» 
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«Langsam, Verehrtester, langsam. Wir sind eine Bun-
desbehörde und keine Geldvernichtungsanlage. Lassen 
Sie sich die Papiere schicken. Die Post ist doch 
inzwischen schnell und zuverlässig. Eine Dienstreise 
kann ich Ihnen nicht genehmigen.» 
Vulpius begriff nicht, warum Schwindt sich so stur 
stellte. «Ich bin hier einem großen Betrugsfall auf der 
Spur. Da müssen wir doch alles unternehmen, um die 
Belege zu beschaffen. Das kann doch nicht an einer 
popeligen Reise scheitern.» 
«Soll ja nicht scheitern.» Schwindt zog an seiner Ziga-
rette und blies den Rauch mit gelangweilter Miene in 
Richtung Vulpius. «Aber ich wiederhole mich ungern: 
Post, keine Reise.» 
«Ich möchte nicht wissen, zu welchen Anlässen hier 
Spesen verplempert werden.» 
Schwindt warf seine Brille auf den Schreibtisch. «Jetzt 
reicht es, Herr Vulpius. Ich kann Sie schon deshalb hier 
nicht weglassen, weil sich in Ihrem Büro die Akten unbe-
arbeitet stapeln. Unternehmen Sie dagegen etwas, anstatt 
Weltreisen zu planen.» 
Vulpius war nun endgültig sauer. «Wenn ich eine Se-
kretärin hätte, würde vieles schneller gehen. Ich werde in 
dem Punkt völlig hängen gelassen.» 
«Mir kommen gleich die Tränen.» Schwindt sah ihn kalt 
an. «Wer fährt denn hier die Mitarbeiterinnen sauer? Die 
Frauen werden für Wochen krankgeschrieben. Sie sind 
doch der Experte für Nebenwirkungen. Denken Sie mal 
darüber nach, welche Sie auslösen in Ihrer Umgebung.» 
Vulpius verließ wütend das Zimmer. Er ahnte, dass sich 
Schwindt über seinen gelungenen Gag amüsierte. 

Eine halbe Stunde später legte Gerda Schommlitz ihrem 
Chef ein Formular auf den Tisch. «Eine Unterschrift 
bitte.»
«Was ist das denn?» Schwindt starrte ungläubig auf den 
Zettel.
« Eine Ferienmeldung von Herrn Dr. Vulpius.»  
«Wie lange?» 
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«Einen Tag, übermorgen.» 
Schwindt schüttelte den Kopf. «Das ist doch nicht zu 
fassen. Der Kerl nimmt Urlaub und fährt auf eigene 
Kosten nach Düsseldorf. Haben Sie so etwas Verrücktes 
schon mal gehört?» 
«Noch nie. Aber so eine Hartnäckigkeit, also das impo-
niert mir.» 
Schwindt holte seinen Kugelschreiber und malte seine 
Paraphe auf den Urlaubszettel. «Also gut, soll er fahren, 
weil Sie es sind, Frau Schommlitz.» 

Er nahm den ersten ICE morgens Viertel nach fünf ab 
Bahnhof Zoo. Der Zeitungskiosk hatte gerade geöffnet 
und Vulpius deckte sich mit Reiselektüre ein, drei 
Tageszeitungen und ein Segelmagazin. Er liebte die 
Berichte der Einhandsegler, die monatelang allein mit ih-
ren Yachten auf dem Ozean unterwegs waren. Für ihn 
waren solche Extremtouren eines der letzten Abenteuer 
auf der sonst so durchorganisierten Welt. Er fand die 
Vorstellung reizvoll, bis an die Grenzen zu gehen und 
alles über sich selbst zu erfahren. Es war ja schon bei 
normalen Törns so, dass die Leute ihr wahres Ich zeigten, 
wenn sie längere Zeit an Bord eines Schiffes waren. Es 
würde ihn schon interessieren, als was sich zum Beispiel 
Schwindt in Extremsituationen entpuppte. 
Der Zug fuhr pünktlich. Vulpius fand in dem Groß-
raumwagen einen einzelnen Sitzplatz am Fenster. Er 
hängte seinen Mantel auf und machte es sich bequem. 
Draußen zog der Grunewald vorbei. Aus Richtung 
Speisewagen klapperte der Getränkewagen heran. 
Vulpius nahm einen Becher Kaffee und ein 
Schinkenbrötchen. Er frühstückte und sah aus dem 
Fenster. Bei der Kohlhasenbrücke fuhr die Bahn über den 
Teltowkanal und kurz danach durch den Bahnhof von 
Potsdam-Griebnitzsee. 
Das war zu DDR-Zeiten der Grenzbahnhof gewesen. 
Vulpius hatte ihn als Kind gefürchtet. Die mit Maschi-
nenpistolen bewaffneten Grenzer, die damals während 
der Kontrollen den Zug umstellten, hatten ihm Angst ge-
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macht. Jetzt durchquerten sie Potsdam, fuhren über die 
lange Brücke über den Großen Zernsee durch das idyl-
lische Havelstädtchen Werder. Wenig später erreichten 
sie einen größeren Bahnhof. 
Als Vulpius das Wort «Brandenburg» auf den großen 
Emailleschildern las, wurde ihm schlagartig flau. Er hatte 
völlig verdrängt, dass die Strecke hier entlangführte. 
Hier, in diesem Ort, hatte er die schrecklichste Zeit seines 
Lebens verbracht. Ein knappes Jahr hatte er hier als 
Fluchthelfer im Gefängnis gesessen. 

Es war kurz nach dem Bau der Mauer. Vulpius studierte 
Medizin an der Freien Universität. Mit Freunden hatte er 
nächtelang darüber diskutiert, wie sie Kommilitonen aus 
dem Osten in den Westen schleusen könnten. Schließlich 
hatten sie den Tipp bekommen, die Grenzen im Span-
dauer Forst zu testen. Die Sperren seien dort noch sehr 
provisorisch. Vulpius hatte sich bereit erklärt, die Lage 
auszukundschaften.
In der Abenddämmerung schlich er sich durch das Un-
terholz an die Stacheldrahtverhaue heran. Es war ganz 
still, er hörte nur das Knacken alter Zweige unter seinen 
Schritten. Die Grenzsperren waren nicht allzu hoch und 
nicht sehr breit. Mit einem scharfen Bolzenschneider 
müsste man den Stacheldraht schnell durchschneiden 
können. Wie aus dem Boden gewachsen standen 
plötzlich zwei Grenzsoldaten mit entsicherten 
Kalaschnikows vor ihm, den Finger am Abzug. Er musste 
sich auf den Boden werfen, wurde nach Waffen 
abgetastet und gefesselt. Seine Proteste, er sei auf 
Westberliner Gebiet, kommentierte einer der beiden mit 
einem trockenen «Halt's Maul!». 
Sie trieben ihn auf eine Tür in dem Zaun zu, die er nicht 
bemerkt hatte. Nach dreihundert Metern Fußmarsch 
wurde er in einen verschlossenen Transporter gestoßen. 
Er hatte keine Ahnung, wohin man ihn brachte. 
Das Vernehmungszimmer war etwa zwanzig Quadrat-
meter groß, die Fenster vergittert. Auf dem schäbigen 
Tisch stand eine Lampe mit großem schwenkbarem 
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Blechschirm. Vulpius war von dem grellen Licht geblen-
det, als er auf den wackeligen Holzstuhl gedrückt wurde. 
Den Vernehmungsbeamten konnte er nicht sehen, nur 
hören. Dessen eisig klare Stimme würde er nie mehr ver-
gessen.
«Wer sind deine Hintermänner?» 
Vulpius blinzelte. «Es gibt keine. Ich wollte Pilze sam-
meln.»
«Mach keine Faxen. Wie heißen deine Auftraggeber?»  
«Ich sammele immer für mich selber.» 
Der Schlag traf ihn am Hinterkopf mit so großer Wucht, 
dass Vulpius vornüber vom Stuhl kippte. Für kurze Zeit 
war ihm schwarz vor den Augen. Dann wurde er an den 
Schultern gepackt und in die Höhe gezogen. 
«Jetzt sag endlich die Namen deiner Komplizen, du 
Schwein. Wer ist alles dabei?» 
«Niemand. Die besten Plätze sind geheim, die gibt nie-
mand weiter.» 
Vulpius hörte ein unterdrücktes Kichern, dann spürte er 
einen stechenden Schmerz in der Nierengegend und 
verlor das Bewusstsein. Als er wieder zu sich kam, saß er 
auf dem Stuhl, seine Haare und das Hemd waren 
klatschnass.
«So, du Komiker, jetzt fangen wir noch einmal von vorn 
an. Du heißt Hartmut Vulpius, studierst Medizin an der 
so genannten Freien Universität in Westberlin und 
konspirierst gegen die Deutsche Demokratische Repu-
blik. Du organisierst verbotenen Menschenhandel. Wir 
lochen dich zehn Jahre dafür ein. Pack aus, solange du 
noch Zeit hast.» 
Vulpius schwieg. Neben der Lampe erschien ein hageres, 
bartloses Gesicht mit tiefen Stirnfalten. «Wir haben hier 
jeden weich gekocht, glaub mir das. Ich an deiner Stelle 
würde reden.» 
Vulpius sah seinen Peiniger mit ausdruckslosem Gesicht 
an und sagte nichts. Er hatte furchtbare Schmerzen. 
«Abführen! Raus mit dem Stück Dreck.» 
Die Zelle war kalt. Ihn fror. Das gleißende Deckenlicht 
blieb in dieser und den nächsten zwei Nächten an. Die 
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Verhöre und Quälereien wiederholten sich. Vulpius sagte 
nichts. In einem Schnellverfahren wurde er wegen 
versuchten Menschenhandels zu drei Jahren Zuchthaus 
verurteilt.
Tagsüber arbeitete er im Straßenbau. Nachts lag er in sei-
ner Zelle und sprach stundenlang mit seinem Mithäftling, 
einem fünfzigjährigen Arbeiter. Der richtete ihn auf, 
wenn er verzweifelt war. «Sie können dir alles nehmen, 
aber verlier nicht deine Würde.» Diesen Satz hörte Vul-
pius immer wieder. 
Nach einem halben Jahr Haft bekam er Besuch von der 
Staatssicherheit. – Freiheit gegen Spitzeldienste. Vulpius 
lehnte ab. Völlig unerwartet wurde er dann nach einem 
drei viertel Jahr von der Stasi am Bahnhof Friedrich-
straße in die S-Bahn Richtung Zoologischer Garten 
gesetzt.

Der Zug fuhr eine lange Rechtskurve. Vulpius sah aus 
dem Fenster. Draußen kräuselte sich das Wasser des Mö-
serschen Sees. Als sie Genthin erreichten, vertiefte er 
sich in seine Zeitungen. 
Die Klinik im Düsseldorfer Stadtteil Flingern erreichte er 
mit der Straßenbahn. Er fragte sich zu Oberarzt Robert 
Zeil durch. Der lud ihn gleich zu einem Kaffee in sein 
penibel aufgeräumtes Dienstzimmer ein und legte ihm die 
Krankenakte auf den Tisch. 
«Am besten lesen Sie erst mal. Ich mache meine Runde 
und bin in einer halben Stunde wieder zurück. Dann kön-
nen wir reden und anschließend die Patientin besuchen, 
wenn Sie das wollen.» 
Vulpius nickte. « Sehr einverstanden, Herr Zeil, danke.» 
Er nippte an der Kaffeetasse und begann zu lesen. Ruth 
Löwe war 25 Jahre alt und von Beruf Krankenschwester. 
Sie hatte ohne jede Beschwerden jahrelang eine 
Antibabypille genommen. Vor einem halben Jahr hatte 
sie sich Ovolan verschreiben lassen, auf Empfehlung 
einer Freundin. Sechs Wochen nachdem sie begonnen 
hatte, die neue Pille zu schlucken, war sie eines 
Nachmittags von beklemmender Atemnot befallen wor-
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den und dann umgekippt. Auf der Intensivstation war der 
Lungeninfarkt erfolgreich bekämpft worden. Gegen das 
Blutgerinnsel im Kopf waren die Ärzte allerdings macht-
los gewesen. Ruth Löwe war seitdem an den Rollstuhl 
gefesselt.  
Vulpius studierte die Therapie-Aufzeichnungen. Die 
Kollegen hatten in der Tat alles Menschenmögliche 
unternommen.
Zeil war Vulpius auf Anhieb sympathisch gewesen. Ein 
fideler Rotschopf, der die gute Laune gepachtet zu haben 
schien. «Na, haben Sie unseren Pillenkrimi genossen?» 
Er warf sich auf seinen Schreibtischsessel, nahm aus ei-
nem glänzenden Holzkästchen auf dem Tisch eine Filter-
zigarette und zündete sie an. «Ein Laster braucht der 
Mensch in seinem kurzen Leben. Ich weiß selbst, dass es 
nicht gut ist für mich, aber andere fressen kiloweise Prali-
nen, um die Nerven zu beruhigen.» 
«Und die Frau Löwe hat vorher nie Thromboseneigungen 
gehabt?» 
Zeil zog den Rauch tief ein. «Kein Stück, die war pum-
perlgesund. Keine Auffälligkeiten beim Gesundheits-
scheck vor einem Jahr.» 
«Und andere Medikamente?» 
«Nix, nicht einmal Hustensaft, das macht für mich die 
Sache so eindeutig. Genauso wie der nahe zeitliche Zu-
sammenhang. Deshalb war ich auch so sicher, als ich 
meine Verdachtsmeldung losgelassen habe.» Zeil drückte 
die Zigerattenkippe in einem Kunststoffascher aus. «Wer-
begeschenk meines Lieblingspillendrehers», grinste er. 
Vulpius sah die schwarze Lindensilhouette, das Marken-
zeichen von Park Pharma. 
«Und haben Sie noch eine Durchschrift Ihrer Origi-
nalmeldung?» 
«Na klar. Sie kriegen eine Kopie. Ich lasse Ihnen auch 
die Krankenakte duplizieren.» 
Sie gingen den Flur der Krankenstation entlang. Am 
Glasverschlag der Stationsschwester stoppte Zeil.« 
Sweetheart, einmal komplett Kopien bitte. Du weißt 
doch, die Sekretärin vom Chef ist nicht da. Du bist ein 
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Engel, danke.» Die Schwester warf den Blick zur Decke, 
machte eine Dem-kann-man-doch-nichts-abschlagen-
Miene und nahm die Akte. 
Auf dem Gang kam ihnen ein Mann entgegen, der einen 
Rollstuhl mit einer jungen Frau vor sich her schob. Die 
muss früher sehr hübsch gewesen sein, dachte Vulpius. 
Jetzt war sie ein Bild des Jammers. Ihr linker Mund-
winkel hing etwas herab. Speichel lief in einer dünnen 
Spur das Kinn hinunter. 
«Na, das ist ja prima», Zeil strahlte die Frau an, «ich 
suche Sie und Sie kommen mir entgegen. Sie haben 
Besuch aus Berlin, Frau Löwe, der Mann, von dem ich 
Ihnen erzählt habe.» Sie versuchte ein Lächeln, ihre 
großen braunen Augen sahen Vulpius an. Sie probierte, 
etwas zu sagen, er konnte die Gurgellaute nicht 
verstehen.
«Sie freut sich, dass Sie gekommen sind. Das ist übrigens 
der Vater von Ruth Löwe und das ist Herr Dr. Vulpius 
vom Amt aus Berlin.» Die beiden Männer schüttelten 
sich die Hand. 
«Danke, dass Sie sich die Mühe machen. Unterstützung 
können wir gebrauchen.» 
«Wenn sich alle gesucht und gefunden haben, brauchen 
Sie mich nicht unbedingt.» Zeil streichelte zärtlich über 
die Wange der jungen Frau und machte kehrt. 
Der Vater schob den Rollstuhl in ein Krankenzimmer, 
Vulpius folgte ihm. Er sah zu, wie der Mann seine 
Tochter behutsam aus dem Stuhl in das Bett hob und sie 
zudeckte. Dann wischte er ihr mit einem Papiertaschen-
tuch zärtlich den Mund und das Kinn trocken. Er liebte 
seine Tochter ganz offensichtlich. Es musste furchtbar für 
ihn sein, sie so hilflos zu sehen. 
«Ich habe Ihnen was mitgebracht, damit Sie sehen, wie 
Ruth früher war.» Der Vater gab ihm ein kleines Fotoal-
bum. Die Bilder zeigten eine fröhliche junge Frau auf 
dem Fahrrad, beim Pizzaessen, bei einer Wanderung in 
den Bergen und am Strand im Badeanzug. Vulpius fiel 
auf, dass sie eine verführerische Figur hatte. 
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«Ruth sieht so gerne Filme. Deshalb habe ich den Vi-
deorekorder hierhin gestellt. Im Fernsehen gibt es ja nicht 
immer was Anständiges.» Der Vater schob eine Kassette 
in den Rekorder. «Hier können Sie sie noch einmal 
sehen, Herr Doktor.» 
Rockmusik war zu hören. Auf dem Bildschirm erschien 
Ruth Löwe, die mit einem Freund wild Rock 'n' Roll 
tanzte, mit dauernden Drehungen und gewagten 
Überschlägen. Schnitt. Siegerehrung. Die beiden hatten 
den zweiten Preis im Tanzwettbewerb gewonnen, Ruth 
Löwe lachte glücklich in die Kamera. Wenig später war 
eine breite Schneepiste mit Slalomstöcken zu sehen. Erst 
klein, dann immer größer und schneller kam Ruth Löwe 
auf die Kamera zugefahren. Sie stand perfekt auf ihren 
Skiern. Die nächste Szene zeigte sie als hilfloses 
Häufchen Elend im Rollstuhl. 
Der Vater hatte sich zu seiner Tochter auf das Bett ge-
setzt und hielt ihre Hand. Beide weinten. Auch Vulpius 
wurde es eng in der Brust, er musste schlucken und räus-
perte sich: «Ich kann Ihnen nur raten, nehmen Sie sich 
einen guten Anwalt und klagen Sie. Sie haben gute Chan-
cen. Öffentlichkeit ist das Einzige, was diese Firmen 
fürchten. Wenn ein Medikament ins Gerede kommt, das 
schmerzt.» 
«Ich habe denen ja schon geschrieben. Aber die haben 
mich ganz kalt abfahren lassen. Ich soll nachweisen, dass 
die Krankheit meiner Tochter etwas mit den Pillen zu tun 
hat. Die bestreiten jeden Zusammenhang.» Der Vater 
wischte sich die Tränen von der Wange. 
«Lassen Sie sich nicht irremachen. Wenn es Ihnen recht 
ist, werde ich Ihnen einen Anwalt empfehlen, der in 
solchen Dingen erfahren ist. Und eine Bitte an Sie habe 
ich auch. Ich möchte das Video für ein paar Tage auslei-
hen. Ich will es einigen Kollegen vorführen.» 
Der Vater nahm das Band aus dem Rekorder und gab es 
Vulpius.
Als er wieder im Zimmer vor Zeil saß, war er erleichtert. 
Der Anblick von Ruth Löwe nahm ihn mehr mit, als er 
erwartet hatte. Zeil kam mit einem Packen Kopien und 
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sah die Kassette, die Vulpius in der Hand hielt. «Da kön-
nen Sie sich ja einen netten Videoabend im Amt machen, 
hübscher Streifen, den Sie da haben.» 
«Der liebe Gott erhalte Ihnen Ihren Humor.» 
«Sie sagen es, Herr Vulpius. Ich glaube, mein sonniges 
Gemüt hilft den Kranken mehr als meine Trauermiene. 
Den Stapel hier können Sie mitnehmen. Haben Sie noch 
Zeit für einen Imbiss?» 
Vulpius sah auf seine Uhr. Wenn er sich beeilte, würde er 
den nächsten Zug erreichen und noch vor Mitternacht zu 
Hause sein. «Danke. Nächstes Mal vielleicht. Sie haben 
mir sehr geholfen. Ich werde Sie auf dem Laufenden 
halten.» 
«Schade eigentlich. So was Schönes wie ein Füchschen-
Alt habt ihr in Berlin nämlich nicht. Also dann, gute 
Reise.» 
Vulpius nahm die Treppenstufen zum Bahnsteig in 
langen Sätzen. Als er keuchend oben ankam, war kein 
Zug mehr zu sehen. Mist, verdammter! Vulpius war 
sauer. Er schwitzte vor Anstrengung. Als er auf die große 
Normaluhr mit der Zuganzeige sah, bemerkte er, dass der 
ICE nach Berlin noch gar nicht gefahren war. Der 
fabelhafte Schnellzug hatte Verspätung. Vulpius atmete 
tief durch und schlenderte den Bahnsteig entlang. 
Viel Betrieb war nicht. Ein älteres Ehepaar saß unkom-
mod auf den modernen Drahtsitzen, beide hatten einen 
kleinen Rollkoffer vor sich stehen und lasen Zeitung. 
Eine junge Frau im Ökolook mit langem dunkelbraunem 
Schlabberkleid, grob gestrickter schwarzer Jacke, unför-
migen Schnürstiefeln und bananenförmigem Umhänge-
beutel. Ein mittelalter Managertyp mit obligatem dunkel-
blauem Mantel und Aktenkoffer. 
Zwischen der großen Anzeigetafel mit der Wagenfolge 
der Züge und dem Getränkeautomaten stand eine große 
schlanke Frau mit rötlich braunem Lockenkopf. Das 
Erste, was Vulpius allerdings auffiel, waren ihre schönen 
schlanken Beine. Sie trug hohe Pumps und einen kurzen 
Rock. Sie stand mit dem Rücken zu ihm. 
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Vulpius ging auf die Tafel zu und blickte interessiert auf 
die gemalten Waggons mit den Nummern. Sein Wagen 
war viel weiter vorn. Er lief auf die andere Seite der Tafel 
und schlenderte mit ausdruckslosem Gesicht den Weg 
zurück. Hohe Wangenknochen, eine wohlgeformte, nicht 
gerade kleine Nase, große hellbraune Augen und volle 
Lippen. Vulpius hatte alle Mühe, sie nicht unentwegt an-
zustarren. Sie schien sich darüber zu amüsieren. 
Über Lautsprecher wurde der Zug nach Berlin 
angekündigt. Vulpius machte sich auf den Weg zum 
Abschnitt D. Der Zug fuhr ein. Er drehte sich um, die 
Frau mit den rotbraunen Locken stand noch neben dem 
Getränkeautomaten. Er fand seinen Platz am Fenster, 
hängte den Mantel auf und setzte sich. Er hatte Hunger 
und Appetit auf ein kühles Bier. Warum war er nicht 
gleich in den Speisewagen gegangen? Vulpius nahm 
Mantel und Tasche und lief los. Der Zug fuhr auf seinem 
Weg aus dem Bahnhof über mehrere Weichen, und 
Vulpius wurde von links nach rechts geworfen. Er 
drängelte sich an Menschen und Koffern vorbei. 
Das Bordrestaurant war ausgebucht. An einem Zweier-
tisch entdeckte er noch einen freien Platz. Auf dem Stuhl 
gegenüber saß die Frau mit den rotbraunen Haaren und 
las in einem Buch. 
«Ist dieser Platz noch frei?», fragte er mit einer Mischung 
aus Beklemmung und Freude. 
Sie blickte von ihrem Buch auf und lachte. «Ja, setzen 
Sie sich, dann können wir unser Gespräch von eben 
fortsetzen.»
Vulpius bekam rote Ohren, dann musste auch er lachen. 
«Gute Idee. Bis jetzt war es ja sehr anregend. Ich heiße 
übrigens Vulpius.» Er streckte ihr die Hand hin. Sie nahm 
sie und sah ihn belustigt an. 
«Eva Berninghaus, willkommen auf unserer Fahrt nach 
Berlin.» Vulpius setzte sich. Sie hatte eine angenehme 
Altstimme. 
«Haben Sie schon etwas ausgewählt?», fragte er und griff 
zur Speisekarte. 
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«Gewählt schon, aber mit dem Bestellen wird es 
schwierig. Hier herrscht Hochbetrieb. Ich bin gespannt.» 
Am Nebentisch gab der Mann mit dem Aktenkoffer, der 
auch am Bahnsteig gewartet hatte, seine Bestellung auf. 
«Kann Ihr Koch Rumpsteak braten, nicht zu dick, aber 
zart medium?» 
«Selbstverständlich, mein Herr, deshalb steht es ja auf 
der Karte», sagte der Kellner mit hartem Akzent. 
«Reden Sie keinen Unsinn, das ist doch kein Argument. 
Aber wenn er es wirklich kann, dann soll er es machen. 
Und einen Cóte du Rhone dazu.» Der Kellner machte 
eine kurze Verbeugung und schwirrte zur Küche ab. 
«Möchten Sie hier servieren?» 
«Jeder Beruf hat so seine Mucken. Gezwungen wird er ja 
wohl nicht», antwortete Vulpius und bewunderte ihre 
schönen großen Augen. 
Als sie dann schließlich auch bestellt hatten, verbreitete 
sich Vulpius über das unverfängliche Thema, wie ange-
nehm das Reisen im ICE sei. Sie benutzte auch lieber die 
Bahn, als auf verspätete Flugzeuge zu warten. Sie 
erzählte ihm, dass sie Journalistin sei und gerade für ein 
Hamburger Magazin einen Psychologiekongress besucht 
habe. «Am spannendsten fand ich einen Vortrag über 
<Machtkämpfe und Motivation – modernes 
Management>.» 
Der Kellner servierte die Getränke und goss die Gläser 
voll. «Zum Wohl, die Herrschaften.» Die beiden tranken 
sich zu. 
«Das hört sich interessant an», sagte Vulpius. «Und 
welche Erkenntnisse können Sie dem geneigten Leser 
mitteilen?»
Sie stellte das Glas wieder auf den Tisch. «Ich schicke 
Ihnen das Manuskript, wenn es fertig ist. Aber sollten Sie 
ein von der Mama verwöhntes Nesthäkchen als Chef oder 
Partner haben, dem in der Kindheit jeder Wunsch erfüllt 
wurde, dann können Sie sich gratulieren. Egomanen, 
Angstbeißer und Trotzkopf-Tyrannen.» 
Am Nebentisch wurde das Rumpsteak mit feinen Ge-
müsen und Röstkartoffeln serviert. Der Kellner hatte ge-
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rade mit einem «Guten Appetit, der Herr!» den Tisch 
verlassen, da wurde er zurückgepfiffen. 
«Räumen Sie den Fraß wieder ab. Ich habe extra gefragt, 
ob der Koch Fleisch braten kann. Das ist nicht medium, 
das ist eine Schuhsohle. Bringen Sie mir Kartoffelsalat 
und Würstchen. Die wird dieser Schienen-Bocuse ja wohl 
heiß kriegen.» 
Vulpius und Eva Berninghaus sahen sich an und kicher-
ten. «Typischer Fall von Trotzkopf-Tyrann. Auf großer 
Bühne Menschen zu Kleinholz machen», sagte Eva. 
«Ich bin sicher, dass der nicht nur Nesthäkchen, sondern 
dazu noch Einzelkind ist.» Vulpius wischte sich den 
Bierschaum von der Lippe. 
«Präzise Analyse, Herr Vulpius, Sie können es weit 
bringen. Womit befassen Sie sich eigentlich?» 
«Mit Menschen und Medikamenten. Ich bin Arzt.» 
Der Kellner brachte ihr Essen. Sie aßen mit großem 
Appetit. Am Nebentisch verspeiste der Nadelstreifen ge-
langweilt seine Knackwurst. Der Rotwein passte dazu 
nun gar nicht, fand Vulpius. 
«Kochen Sie gerne?», fragte er. 
«Gerne ja, aber viel zu selten. Ich lebe ziemlich hektisch 
und für sich selbst in der Küche zu wirbeln ist langweilig 
und zu aufwendig. In der Zeit lese ich lieber ein Buch.» 
Sie lebte also allein. Er merkte, dass ihm die Mitteilung 
gefiel. Vulpius erfuhr, dass sie als behütete Tochter einer 
Bremer Kaufmannsfamilie aufgewachsen und gleich nach 
dem Abitur ausgebrochen war. Die beschauliche 
Behäbigkeit rund um Roland, Rathaus und Bürgerpark 
hatte sie damals als Lähmung empfunden. Sie hatte sich 
in Berlin ins Studentenleben gestürzt, nach längeren 
Aufenthalten in Paris und New York war sie vor sechs 
Jahren wieder an die Spree zurückgekehrt. Sie wollte 
immer da sein, wo wirklich das Leben pulsiert. 

Sie waren die letzten Gäste, als der Zug Berlin erreichte. 
«Haben Sie eine Visitenkarte?», fragte Vulpius, nachdem 
er gezahlt hatte. 
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Sie holte eine Karte aus ihrer Brieftasche. «Sie haben 
Glück. Ganz neu. Jetzt auch mit E-Mail-Adresse. Vielen 
Dank übrigens für die Einladung.» 
Er sah, dass sie im selben Stadtteil wohnte wie er. «Mich 
können Sie am besten im Büro erreichen, hier, auf meiner 
Karte steht die Durchwahl drauf.» 
«Na, prima. Sie müssen mir irgendwann einmal den 
Unterschied von Fliegen- und Blinker-Angeln erklären. 
Ich finde das sehr spannend.» 
«Mein Lieblingsthema», sagte Vulpius. Dass sie ihn auf 
den Arm nahm, fand er erfrischend. 
Es war kurz vor Mitternacht. In der Halle des Bahnhofs 
Zoo hatten Penner wieder ihre Plätze bezogen. Eva Ber-
ninghaus und Vulpius nahmen dieselbe U-Bahn. Am Hei-
delberger Platz stieg Eva aus. «War schön mit Ihnen.» 
Als der Zug anfuhr, sah Vulpius, dass sie sich zu ihm 
umwandte.

Er schloss die Wohnungstür auf. Sabine war noch wach. 
Sie saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher. 
«Ist ja nett, dass du auch mal an die Burg kommst.» Ihr 
gereizter Tonfall vertrieb augenblicklich seine gute 
Stimmung. «Du weißt doch, wo ich war.» 
Sie richtete sich im Sessel auf und stellte ihr leeres 
Weinglas auf den Tisch. «Ja, ich weiß. Du hast Urlaub in 
Düsseldorf gemacht. So bescheuert kannst auch nur du 
sein. Im Amt werden sie sich über dich kaputtlachen.» 
Vulpius wünschte sich, sie hätte schon geschlafen. «In-
teressiert dich, was in Düsseldorf los war? » Sie verzog 
das Gesicht und er bedauerte im selben Augenblick, sie 
gefragt zu haben. 
«Natürlich, mich interessiert immer alles, was dir wichtig 
ist. Es dreht sich ohnehin alles um dich. Dass ich mit 
deinem Sohn die größten Probleme habe, ist dir ja egal. 
Seine Lehrerin hat angerufen, Peter ist faul und rüpelhaft, 
so wird er das Abitur nie schaffen, sagt sie.» 
Sabine quetschte die Fernbedienung zwischen ihren 
Fingern. Die Mattscheibe des Fernsehers wurde dunkel. 
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Vulpius versuchte, seine Frau mit sanfter Stimme zu 
beruhigen. «Dann müssen wir ganz ernst mit ihm reden.» 
«Wir? Du! Du musst dich einmal in deinem Leben in-
tensiv mit deinem Sohn auseinander setzen. Und nicht in 
deine Arbeit flüchten, wenn hier die Hütte brennt.» Ehe 
er noch antworten konnte, hatte sie die Fernbedienung 
hingeworfen und war aus dem Zimmer gegangen. 
Vulpius war völlig verdattert. Sabine hatte solche Wut-
ausbrüche selten, aber wenn, dann umso heftiger. Der Är-
ger staute sich in ihr und irgendwann kam es zur Explo-
sion. Wobei die Zahl der Gewitter in letzter Zeit deutlich 
zugenommen hatte. Ihm war das peinlich und lästig. Aber 
vielleicht hatte sie ja mit ihren Vorwürfen Recht und er 
war schuld daran, dass sie immer häufiger die Nerven 
verlor. Er müsste sich mehr Zeit für Sabine und den 
Jungen nehmen und ihnen tatsächlich zuhören, anstatt 
schon wieder an seine Pillen und Studien zu denken. 
Vulpius schenkte einen Schluck Wein in ein Glas, setzte 
sich in den Sessel und trank. Was hatte ihn an dieser Frau 
im Zug eigentlich so fasziniert? Dass sie so selbstver-
ständlich selbstbewusst war? 
Er zog ihre Visitenkarte aus der Tasche und betrachtete 
sie. Am Montag würde er ihr eine E-Mail schicken. Er 
war schon jetzt gespannt, wie sie darauf reagieren würde. 
Vulpius fühlte sich plötzlich seltsam beschwingt. 

Es war schon kurz nach zehn, als Sebastian Lund 
aufwachte. Die Sonne schien ihm ins Gesicht. Er hasste 
Gardinen, aber eine Jalousie sollte er sich wenigstens in 
seinem Schlafzimmer installieren. Er gähnte und streckte 
sich. Wochenenden waren herrlich. Dann sah er auf die 
vielen Umzugskartons, die unausgepackt an der ge-
genüberliegenden Wand gestapelt waren. Heute würde 
kein Weg daran vorbeiführen, heute würde er Ordnung in 
sein Privatleben bringen. 
Mit einem entschlossenen Satz sprang er aus dem Bett 
und ging ins Bad. Als er den Rasierschaum mit dem 
Pinsel im Gesicht verteilte, war sein Tagesprogramm 
fertig: Er würde einmal um die Alster laufen, danach ein 
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paar Brötchen und Milch kaufen, frühstücken, Zeitung 
lesen, eine Sinatra-CD auflegen und dann auspacken. 
Abends könnte er mal wieder ins Kino gehen. Es liefen 
einige von der Kritik hoch gepriesene Filme. Statt Kino 
könnte er allerdings auch mal einen Kneipenausflug 
unternehmen, um unter Leute zu kommen. Er würde 
Schell anrufen und nach den richtigen Adressen fragen. 
Aus dem Karton mit der Aufschrift «Schuhe» zog er das 
Paar Nike, das er als neuste Wunderentwicklung noch in 
New York gekauft hatte. Seinen Jogginganzug fand er 
nach langer Suche schließlich in einem Karton mit dem 
Zettel «Küche» in der untersten Reihe. Er erinnerte sich, 
dass er den Anzug beim Umzug in der Waschmaschine 
vergessen und einfach in die letzte offene Kiste gestopft 
hatte. Er war wirklich höchste Zeit, hier Ordnung zu 
schaffen.

Als er wenig später in Höhe des Hotels Atlantik um die 
Alster joggte, kam ihm Johann Schell entgegengelaufen. 
Schon etwas außer Atem, aber vergnügt wie immer. 
«Ich mache schon meine zweite Runde. Ich brauche das 
einfach nach einer Woche Büro», sagte er lachend. Lund 
sah, dass Schells Pullover an einigen Stellen durchge-
schwitzt war. «Wenn Sie für heute Nachmittag nichts 
vorhaben, sind Sie zu einer Runde Tennis eingeladen. Ich 
suche nämlich noch einen Partner. Drostenberg hat mir 
erzählt, dass Sie ein ganz großer Crack sind.» 
«Das ist ein bisschen übertrieben, aber es geht ganz gut», 
sagte Lund und registrierte, dass Drostenberg mit Schell 
über ihn gesprochen hatte. Wahrscheinlich, um damit zu 
renommieren, dass er mit ihm nicht nur einen gefragten 
Wissenschaftler, sondern gleichzeitig ein Sportass in den 
Konzern geholt hatte. Hochleistungen, egal auf welchem 
Feld, schmücken immer. 
«Na, fabelhaft», sagte Schell und zog sein Frotteeband 
etwas tiefer in die Stirn. «Dann sehen wir uns um drei bei 
Blau-Weiß am Rothenbaum. Als mein Gast kommen Sie 
auf den Platz. Es wird Ihnen gefallen. Ein paar hübsche 
Park-Pharma-News gibt es übrigens auch noch zum 
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Apres. Bis dann.» Damit setzte sich Schell wieder in Be-
wegung, winkte kurz und verschwand in Richtung 
Kennedy-Brücke.  
Komischer Vogel, aber sehr sympathisch, dachte Lund. 

Eine halbe Stunde später war er wieder zu Hause. Er 
fühlte sich kein bisschen ermattet vom Laufen, sondern 
im Gegenteil regelrecht erfrischt. Als der Kaffee fertig 
war, hatte er schon geduscht und zog mit einem großen 
Frühstückstablett und der Zeitung ins Wohnzimmer um. 
Vor dem großen Fenster stand sein Lieblingssessel. Die 
Wohnung lag im dritten Stock. Er blickte in das satte 
Grün der Gärten und Bäume. 
Im Wirtschaftsteil des «Abendblattes» fand er einen 
Aufmacher über seine neue Firma. Der Held des Artikels: 
Andreas Drostenberg. Die Schlagzeile: «Ein Manager mit 
Fortune». Lund verschluckte sich an dem heißen Kaffee. 
Das würde die anderen Vorstände sicherlich sehr 
erfreuen, dass Drostenberg sich hier so feiern ließ. Er 
musste einen guten Draht zur Presse haben. 
Konzernchef Dr. Tobias Herbst war in dem Hinter-
grundbericht nur mit einem Zitat erwähnt. Ansonsten 
hatte der Redakteur sich auf den dynamischen, visionären 
Vorstand Drostenberg konzentriert. Ein großes Foto il-
lustrierte den Bericht, ein Manager mit entschlossener 
Miene sah den Leser an. Drostenberg hatte von den 
Erfolgen mit der neuen Superpille gesprochen und 
angekündigt, dass der Konzern mit einem neuartigen 
Magenmittel zweistellig wachsen werde. An der Börse 
ahnte man offensichtlich die goldenen Zeiten vorher. Der 
Kurs der Park-Pharma-Aktie war in nur drei Tagen um 
hundert Punkte gestiegen. So werden Stars gemacht, 
sagte sich Lund. 

Am Nachmittag saß Lund Schell gegenüber an einem 
Tisch im Restaurant des Clubhauses und genoss sein Pils. 
Hier schien gerade alles renoviert und neu ausgestattet. 
Designermöbel, Decken- und Wandlampen, die wie Vö-
gel zu schweben schienen, ein Teppichboden mit kubisti-
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schen Mustern. Mit der gewöhnlichen Gastronomie eines 
Tennisclubs hatte das nichts zu tun. Mitgliedschaften bei 
Blau-Weiß wurden gleichsam vererbt, hatte Lund gehört. 
Jetzt glaubte er es. Hier wollte man unter sich bleiben. 
Knapp zwei Stunden lang hatte er sich mit Schell ein 
scharfes Duell geliefert. Den ersten Satz hatte er gewon-
nen. Den zweiten hatte Schell nach langen Ballwechseln 
im Tiebreak für sich entschieden. Sie einigten sich 
darauf, ihr erstes Match mit diesem Unentschieden zu 
beenden und weitere Partien folgen zu lassen. Es gefiel 
Lund, dass Johann Schell die ganze Zeit über ganz 
entspannt geblieben war. Sie hatten zwar ernsthaft 
gefightet, aber sich nicht ein einziges Mal darüber 
gestritten, ob ein Ball noch gut oder schon aus war. 
«Haben Sie heute schon Zeitung gelesen?», fragte Schell. 
Lund nickte. 
«Und, wie fanden Sie den Auftritt unseres Meisters? Hat 
er Sie beeindruckt?» 
Lund trank noch einen Schluck Bier und sagte: «Offen 
gestanden, mir war das ein bisschen zu heftig. Intern 
kann es doch jetzt nur Ärger geben.» 
Schell lachte. «Offensichtlich hat es Drostenberg darauf 
angelegt. Er fühlt sich stark genug, seinen Ziehvater 
Herbst zu kippen und selbst Vorstandsvorsitzender zu 
werden. Der Zeitpunkt scheint günstig gewählt. Alle 
Daten und Prognosen sprechen für Drostenberg. Wie ich 
ihn kenne, hat er Verbündete im Aufsichtsrat gesammelt, 
ehe er den Aufstand anzettelte.» 
Der Kellner kam vorbei und fragte, ob sie noch Wünsche 
hätten. Schell bestellte sich eine Käseplatte. Lund 
entschied sich für Nordseekrabben auf Schwarzbrot. 
«Sie können das viel besser einschätzen als ich», sagte er, 
«aber für mein Gefühl spielt Drostenberg ziemlich va 
banque. Der pokert mit hohem Einsatz, obwohl die 
Karten noch gar nicht verteilt sind. Kein Mensch weiß 
doch bis jetzt sicher, ob unser neues Magenpräparat 
wirklich das erwartete Wundermittel ist.» 
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«Darauf können Sie Gift nehmen. Ich habe seine Karriere 
lange verfolgt. Der hat schon ganz andere Sachen zum 
Erfolg gemacht», sagte Schell nachdenklich. 
Lund hörte sich fasziniert die Geschichte vom Aufstieg 
Andreas Drostenbergs an. Vor zwanzig Jahren hatte er als 
Lehrling bei Park Pharma angefangen. Ohne das sonst 
übliche Studium hatte er sich von der Pike auf nach oben 
gearbeitet. Schon früh war er durch sein kaufmännisches 
Talent aufgefallen, er roch die Chancen für ein Geschäft 
und war ein Organisationsgenie. 
Die Firma schickte ihn nach Pakistan und Afrika. Das 
waren konzernintern gefürchtete Standorte – viel Arbeit, 
viele Probleme, kein Ruhm, keine Ehre. Aber Drosten-
berg mit seinem Willen, sich unbedingt durchzubeißen, 
hatte es fertig bekommen, die Umsätze auch dort nach 
oben zu treiben. Über die Methoden seines 
überraschenden Erfolges war damals in der Zentrale 
gemunkelt worden, angeblich rechnete er hohe Summen 
als «nützliche Aufwendungen» ab – der vornehme 
steuertechnische Begriff für Bestechungszahlungen im 
Ausland. Aber das allein konnte nicht sein Erfolgsrezept 
sein.
Jedenfalls galt Drostenberg als der geeignete Trouble-
shooter, als Park Pharma im Fernen Osten Probleme 
bekam. Die amerikanische Konkurrenz hatte sich in japa-
nische Pharmafirmen eingekauft und den Deutschen 
wichtige Märkte abgejagt. Drostenberg wurde als neuer 
Chef der Niederlassung nach Tokio geschickt und brachte 
es fertig, tatsächlich das Blatt zu wenden. Innerhalb 
weniger Jahre steigerte er den Umsatz um das Vierfache 
auf mehr als eine Milliarde Mark. 
Wenn er zu Konferenzen in Hamburg anreiste, wurde 
ihm in der Zentrale der rote Teppich ausgerollt. Man 
erzählte voller Bewunderung, wie es ihm gelungen sei, zu 
einer Art Familienoberhaupt der Tokioter Filiale zu 
werden, das von den japanischen Angestellten zum lieben 
Gott hochstilisiert wurde. Die deutschen Mitarbeiter fan-
den diesen Personenkult lächerlich und sagten ihm das 
auch. Drostenberg akzeptierte diese Kritik lächelnd und 
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antwortete: «Das wird hier von mir erwartet. Man muss 
sich den Landessitten anpassen. Nur so kann man 
erfolgreich sein.» Sein Motto, das er immer wieder 
verkündete, war: «Was gut ist für die Company, kann 
nicht schlecht sein für andere.» Er schien keine andere 
Leidenschaft zu haben als die Firma. Außerdem aß er 
gern, rauchte dicke Havannas und trank häufig mehr 
Whisky, als ihm gut tat. 
«Irgendwann wurde mal das Gerücht gehandelt, es gebe 
großen Ärger mit Drostenbergs Bestseller in Japan. 
Genaues weiß ich darüber aber nicht, weil ich damals 
selbst nicht in Hamburg war», sagte Schell. «Aber doll 
kann es nicht gewesen sein. Schließlich ist er ja kurz 
darauf von Herbst in den Vorstand geholt worden. Vom 
Lehrling in die Chefetage. Unser Firmenblatt hat sich 
schier überschlagen vor Begeisterung. Hallo ...» 
Schell winkte freundlich in Richtung der chromglän-
zenden Bar neben der Eingangstür. Lund drehte sich um 
und sah, wie sich ein braun gebrannter Mittfünfziger auf 
einen der futuristischen Barhocker schwang. Sein volles 
weißes Haar schien zu leuchten im Kontrast zu seiner 
dunklen Haut. Links und rechts von ihm setzten sich zwei 
junge Frauen, beide etwa Mitte zwanzig, beide blond und 
ausgesprochen hübsch. Die drei lächelten Schell an und 
winkten zurück. 
«Sie haben soeben ein hanseatisches Traumtrio gesehen», 
sagte Schell, der in Lunds Miene Neugier zu lesen schien. 
«Professor Rudolf Conrad und seine beiden Töchter. Der 
Vater ist ein berühmter Arzt, Chef der Chirurgie im 
Klinikum Altona. Ein guter Kunde unserer Firma. Seine 
Spezialität sind Herz- und Lungenoperationen. Er gilt 
auch international als Koryphäe. Seine Frau ist vor zwei 
Jahren gestorben. Nun geht er mit seinen Töchtern unter 
die Leute.» 
«Mit denen kann er sich wirklich schmücken», antwor-
tete Lund. In diesem Clubhaus hier schienen sich 
wirklich die Reichen und die Schönen der Stadt zu 
treffen.
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«Mein lieber Lund, Sie sollten nicht nur die Oberfläche 
sehen. Die beiden haben viel mehr zu bieten. Sie sind 
blitzgescheit. Claudia, die jüngere, hat Medizin im Eil-
tempo studiert und macht gerade ihr Examen.» 
«Und die andere?», fragte Lund. 
Schell zog die rechte Augenbraue hoch. «Die andere ist 
Cornelia Conrad, promovierte Pharmakologin. Die würde 
bei uns bestimmt Karriere machen. Aber leider hat sie 
sich für die andere Seite entschieden.» 
«Was meinen Sie denn damit?», fragte Lund. 
«Sie arbeitet seit gut einem Jahr in Berlin beim 
Pillen-TÜV. Und wie ich gehört habe, ist sie nicht nur 
eine exzellente Wissenschaftlerin, sie soll auch ihre 
Aufgabe viel ernster nehmen als viele andere in dem 
verschlafenen Verein. Wenn Sie Pech haben, landen Sie 
mit Contra bei Cornelia.» Schell fand sein Wortspiel 
komisch. 
Lund aber wollte im Moment weder an sein neues Me-
dikament denken noch darüber reden. Er fand es einfach 
höchst bedauerlich, dass Cornelia Conrad in Berlin arbei-
tete.
«Machen Sie nicht so ein komisches Gesicht. Es wird 
schon nichts passieren. Und falls Sie sich für die Dame 
interessieren sollten – sie ist häufig am Wochenende hier. 
Sie muss Turniere für Blau-Weiß spielen. Tennis spielt 
sie nämlich auch perfekt», schwärmte Schell. «Ich kann 
Sie ja mal miteinander bekannt machen.» 
Heute schien wirklich sein Tag zu sein, dachte Lund. 
Was er alles versäumt hätte, wenn er, wie geplant, zu 
Hause die Kartons ausgepackt hätte! 
Lund wurde verlegen, als Schell ihn als neuen Star von 
Park Pharma vorstellte, seine überragenden Tennisquali-
täten lobte und seinen Scherz wiederholte, dass sie und 
Lund mit seinem Contra demnächst möglicherweise be-
ruflich aufeinander treffen würden. Lund merkte, dass ihn 
Cornelia Conrad beobachtete. Sie sah wirklich umwer-
fend aus, fand er. Als er ihr die Hand gab, sagte sie : 
«Freut mich, Sie kennen zu lernen, Herr Lund. Gute 
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Spieler sind hier immer willkommen. Vielleicht haben 
Sie ja Lust, mal gegen mich anzutreten.» 
Draußen waren dunkle Wolken aufgezogen. Kurz darauf 
brach ein heftiges Gewitter los. 

In dem kleinen Hafen Teufelsbrück an der Elbchaussee 
herrschte reger Betrieb. Sonne und eine schöne Brise aus 
Südost – das ideale Segelwetter. Die meisten Boote 
wurden zum Auslaufen vorbereitet. Auf dem Steg 
stapelten sich Schwimmwesten und wasserdichte Anzüge 
in Signalrot, Paddel, Taue, Kühltaschen. Segel wurden 
gehisst und flatterten knatternd im Wind. Rupprecht Jork 
hatte die Beine seiner alten Leinenhose hochgekrempelt 
und schrubbte mit Inbrunst das Mahagonideck seines 
alten Folkeboots. Er konnte es nicht ausstehen, wenn sich 
Möwen oder Tauben auf seinem Schmuckstück 
verewigten. Bei dem Sonnenschein würde das jetzt 
dunkelnasse Holz bald wieder trocknen und wunderschön 
gelblich grau aussehen. Er konnte sich einfach nicht 
vorstellen, eines dieser modernen schnittigen Kunststoff-
schiffe zu besitzen. Für ihn waren das Plastikschüsseln. 
Jork schob den linken Ärmel seines dunkelblauen Woll-
pullovers ein wenig hoch und sah auf die Uhr. Es war 
fünf nach zehn. Eigentlich müsste Matthias Adam 
langsam ankommen. Er hatte ihm ja gesagt, dass kurz 
nach elf Tidenwechsel sei. Mit ablaufender Flut wollten 
sie elbabwärts segeln, bis Glückstadt, dort im Ratskeller 
zu Mittag essen und sich für die Rücktour ein paar Stück 
Kuchen aus der netten Konditorei mitnehmen. Segeln 
macht hungrig und durstig. Jork hatte die Kühlbox mit 
den Bierdosen und dem Aquavit unter Deck parat 
gestellt.
Genüsslich zündete er sich mit dem Feuerzeug seine 
gebogene Pfeife an, blies den mildwürzigen Tabakrauch 
in die Luft und beobachtete den Bus, der gerade an der 
gegenüberliegenden Haltestelle stoppte. Unter den Aus-
steigenden konnte er Adam nicht entdecken. 
Sie kannten sich jetzt fast fünfzehn Jahre. Beim 
Jurastudium in Freiburg hatten sie sich angefreundet. 
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Damals waren sie in derselben schlagenden Verbindung 
gewesen. Mit Glück und Geschick hatten sie beide ihre 
Mensuren unbeschadet überstanden. Und obwohl sie das 
Leben als Korpsstudenten in jeder Weise genossen, 
hatten sie ihr Studium doch zügig abgeschlossen. 
Adam hatte nach dem zweiten Examen gleich noch 
seinen Doktor gemacht und war dann nach Bonn zum 
Bundesgesundheitsministerium gegangen. Jork war nach 
einigen Jahren als angestellter Anwalt in einer großen 
Hamburger Kanzlei schließlich Chef der Rechtsabteilung 
bei Park Pharma geworden. Sie hatten sich zu den Ge-
burtstagen und zu Weihnachten immer geschrieben und 
sich hin und wieder auch in Bonn gesehen, wenn Jork mit 
Abgeordneten des Gesundheitsausschusses zu Treffen 
seines Bundesverbandes fuhr. 
Als Adam dann zum Justitiar des Berliner Amtes berufen 
worden war, hatte Jork seine Kontakte zu dem alten 
Korpsbruder intensiviert. Im Konzern wussten nur Herbst 
und Drostenberg vage von seinem guten Draht. 
Jork drückte gerade mit seinem Stopfer die Glut in seiner 
Pfeife zusammen, als er Adam die Treppe zum Bootssteg 
herunterkommen sah. In der einen Hand trug er seine 
Reisetasche und über der linken Schulter seinen Se-
gelanzug. Der frische Wind blies ihm die langen Haare 
ins Gesicht. 
«Entschuldige, dass ich erst jetzt komme, aber dieser 
blöde Zug hatte wieder Verspätung. Die bauen noch im-
mer an der Strecke», sagte Adam und stieg so 
schwungvoll an Bord, dass das Boot gefährlich ins 
Kippeln kam. 
«Immer langsam, noch haben wir ja Zeit», sagte Jork, der 
seinen Freund am Arm gepackt hatte, um ihn davor zu 
bewahren, auf der anderen Seite unfreiwillig wieder 
auszusteigen. «Nun zieh dich erst einmal in Ruhe um, 
und dann stechen wir gemütlich in See. Bei dem Wetter 
wird das die reinste Kaffeefahrt. Wir können sogar den 
Spinnaker setzen bei dem achterlichen Wind.» 
Wenig später machte Jork die Leinen los. Sobald sie die 
hoch aufgetürmte Schutzmauer passierten und auf die 
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freie Elbe kamen, merkten sie, wie kräftig der Wind 
tatsächlich war. Sie zogen beide ihre Schwimmwesten an. 
Jork bat Adam, mal kurz die Pinne zu übernehmen, 
beugte sich in die Koje und holte die Aquavitflasche aus 
der Eisbox. Er füllte einen kleinen Schnapsbecher voll 
und kippte ihn über Bord. «Der Erste immer für Neptun. 
Wie gut, dass wir nicht abergläubisch sind», sagte Jork, 
goss nach und hielt Adam das zweite Glas hin. «Auf die 
Gesundheit und auf alles, was wir lieben.» Sie prosteten 
sich zu. 
«Wenn das so weitergeht, sind wir in drei Stunden in 
Glückstadt», sagte Jork. Er liebte die Elbe, den Blick 
vom Wasser auf Blankenese und den Süllberg mit seinen 
weißen Häusern, die von hier unten wie Spielzeug aus-
sahen. Das Grün der mächtigen Bäume am Falkenstein, 
aus dem ab und an prächtige Villen hervorlugten. 
Am Schulauer Fährhaus scholl ihnen aus den großen 
Lautsprechern der Schiffsbegrüßungsanlage die britische 
Nationalhymne entgegen, weil ein Frachter mit Heimat-
hafen London die Stelle elbaufwärts passierte. 
«Sag mal, Matthias, gibt es eigentlich Neuigkeiten zum 
Thema Ovolan bei euch?», fragte Jork. 
«Das kannst du wohl sagen, und keine besonders guten.» 
Adam zog seine Baseballmütze etwas tiefer ins Gesicht, 
um Jork gegen die blendende Sonne ansehen zu können. 
«Das habe ich dir noch nicht erzählen können. Bislang 
lag der Fall ja nur bei Frau Dr. Conrad. Was ein Vorteil 
war, weil die total überlastet ist. Aber nun haben wir da 
einen Neuen, der mit auf die Sache angesetzt worden ist. 
Das ist ein unheimlicher Wühler, ein Workaholic. Wenn 
der sich in etwas verbeißt, lässt er nicht locker.» 
Jork hatte seine zweite Pfeife gestopft und angezündet. 
«Und wer ist auf die Schnapsidee gekommen, einen 
solchen Spürhund in euer Amt zu holen?» 
«Unser lieber Chef Bosch höchstselbst. Fachlich ist der 
Mann bestimmt erste Wahl. Erfahrener Internist. Soll 
Schwierigkeiten mit seiner Praxis gehabt haben. Ist denn 
nun was dran an den Vorwürfen gegen eure Pille?» 
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«Genaues weiß ich bisher nicht. Ich habe verlangt, dass 
mir reiner Wein eingeschenkt wird. Wenn du etwas 
erfährst, lass mich das gleich wissen. Das darf kein 
Skandal werden.» 
Sie mussten die Diskussion unterbrechen. Denn bei Stade 
hatte der Wind gedreht, sodass sie kreuzen mussten. Kurz 
vor halb zwei machten sie im Hafen von Glückstadt fest. 

Der Kellner servierte ihnen zweimal die Matjesvariatio-
nen, die Spezialität des Ratskellers am historischen 
Marktplatz. Matjes in zehn verschiedenen Zubereitungs-
arten, mit Saucen von Hausfrauenart mit Sahne und 
Zwiebeln bis hin zur Currytunke. Für Liebhaber junger 
Heringe ohne Rogen oder Milch war der Ratskeller in 
Glückstadt eine erste Adresse. 
Jork zog die nächste Matjesschale an seinen Teller und 
fragte: «Wie heißt dieser komische Mensch bei euch 
eigentlich?»
«Dr. med. Hartmut Vulpius. Alt-68er. Studiert und 
promoviert an der Freien Universität zu Berlin. 
Blendendes Examen. Hatte einen guten Ruf als Internist. 
Warum er in Schwierigkeiten kam, steht nicht in der 
Personalakte, recherchiere ich gerade. Ich kenne 
jemanden in der Kassenärztlichen Vereinigung.» 
Ein Hoffnungsschimmer, dachte Jork. «Und sonst nichts? 
Keine verrückten Leidenschaften, keine Laster, 
Liebschaften oder so – etwas, woraus sich etwas machen 
ließe?»
Adam lächelte : «Vulpius ist vielleicht ein bisschen ver-
rückt. Ich habe es erst nicht glauben können. Aber der hat 
sich gestern einen Tag Urlaub genommen und ist auf 
eigene Kosten losgefahren, um einem Verdachtsfall nach-
zuforschen. Eine Dienstreise war abgelehnt worden.» 
« Der Mann ist gefährlich », sagte Jork. «Überzeugungs-
täter lassen sich ganz schwer von ihrem Tun abbringen.» 
Nach roter Grütze, Espresso und einer gut gekühlten 
Runde Jubi machten sich die beiden zurück zum Hafen 
auf. Sie waren so satt, dass sie auf den Kuchenkauf 
verzichteten. Adam bestaunte wieder die schönen 
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Barockfassaden der alten Häuser. «Die haben eben 
wirklich Glück gehabt im Krieg. Hier ist fast nichts 
kaputtgegangen. Im Prinzip ist alles so geblieben, seit 
1617 Dänenkönig Christian IV sein Glückstadt gegründet 
hat», erklärte Jork. «Eine Festung an der Elbe, eine 
Renaissancestadt vom Reißbrett und ein Hort der 
Religionsfreiheit. Wie vom König erhofft, siedelten sich 
hier neben Deutschen auch Holländer und Juden aus 
Portugal an.» 
«Es ist immer ein Vergnügen, mit dir zusammen zu sein. 
Man erlebt was, wird sehr anständig bewirtet und lernt 
auch noch dabei.» 
«Apropos Vergnügen. Das hätte ich fast vergessen.» Jork 
griff in seine Tasche und zog einen gefalteten, etwas 
zerknitterten Briefumschlag hervor. «Mit herzlichen 
Grüßen vom Landschaftspfleger.» 
Adam sah Jork kurz an. Nahm den Umschlag und steckte 
ihn ein, ohne ihn zu öffnen. 
Von Westen kamen dunkle Wolken heran. Die ersten 
Regentropfen fielen, als sie den Hafen verließen. Sie 
hatten vorsorglich gleich ihre rote Segelkluft angezogen, 
darüber die Schwimmwesten. Der Wind wehte 
mindestens mit Stärke 6. Immer häufiger lief das Wasser 
in Sturzbächen über das Deck. Jork wusste, dass er 
seinem Boot vertrauen konnte. Das geplankte 
Mahagonischiff hatte schon andere Wetter mitgemacht. 
Erstaunt registrierte er, dass Matthias ganz bleich 
geworden war. Unter Seekrankheit hatte der früher nie 
gelitten. Es sah so aus, als müsste er sich gleich 
übergeben.
«Spuck bloß nicht gegen den Wind, Matthias», rief Jork, 
ein bisschen besorgt und gleichzeitig ein bisschen 
schadenfroh. Der Junge wird hier so gut gepampert, 
dachte er, da darf er auch mal ein wenig leiden. «Servier 
uns noch einen Aquavit, dann geht es dir gleich wieder 
besser.» Adam winkte ab. 
Die Wackeltour dauerte mehr als vier Stunden. Und als 
sie endlich das Boot an seinem Liegeplatz vertäut hatten, 
goss sich Jork sein Schnapsglas randvoll und nickte Mat-
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thias Adam zu: «War doch prima, dass aus der 
Kaffeefahrt noch eine richtige Tour geworden ist. Prost.» 
Adam beeilte sich, seine Sachen zusammenzupacken und 
sich zu verabschieden. Dann trottete er in seinem roten 
Anzug durch den Regen in Richtung Bushaltestelle. 
Jork sah ihm nach und fand, dass Adam wie ein großer 
geprügelter Hund aussah. Erst jetzt wurde ihm bewusst, 
dass der Freund von Anfang an anders gewesen war als 
sonst. Viel stiller und in sich gekehrter, nichts von der 
üblichen Fröhlichkeit. Zu Studentenzeiten hatte er einen 
ganzen Tisch unterhalten können, jeden Schabernack 
mitgemacht und war ein begnadeter Zocker gewesen. 
Irgendetwas musste in den vergangenen Monaten mit ihm 
passiert sein. 

«Rien ne va plus.» Die weiße Kugel schien in dem 
Roulettekessel zu tanzen, sie hüpfte über die 
Zahlenfächer und blieb bei der Drei liegen. «Trois, rouge, 
impair, manque», verkündete der Croupier und harkte die 
bunten Chips vom grünen Filz des Spieltisches. Nur drei 
Treffer waren auszuzahlen. Den Gewinnern wurden ihre 
Chips routiniert lässig zugeschoben. «Faites votre jeu, 
Messieurs, Dames.» Der Croupier hatte das Roulette 
wieder in Schwung gesetzt. Wenig später warf er die 
Kugel mit leichter Hand entgegen der Laufrichtung in 
den Kessel. 
Die Spielbank an der Reeperbahn schräg gegenüber der 
legendären Davidwache war an diesem Abend gut 
besucht. Matthias Adam saß schon seit Stunden an einem 
der Tische – eingekeilt von einer korpulenten Frau mit 
roten Haaren, die an beiden Handgelenken schwere 
Goldarmbänder trug und Kette rauchte, und einem 
Whisky trinkenden alten Mann, der unangenehm roch. 
Dennoch war er außerstande aufzustehen, er wusste, 
genau hier und heute würde er sein Glück machen. 
Nach dem schrecklichen Segeltörn war er gleich ins 
Hotel gefahren – ein billiger Laden am Ende der 
Reeperbahn, der von außen wie ein weißer Schuhkarton 
mit Löchern aussah. Ihm reichte das, er würde ohnehin 
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kaum ins Bett kommen heute Nacht. Er hatte für 
fünftausend Mark Chips gekauft, die runden 10- und 20-
Mark-Jetons waren zu kleinen Säulen gestapelt. Auf die 
teuren großen rechteckigen hatte er zur Sicherheit ein 
Markstück gelegt. So konnte er mit einem Blick 
kontrollieren, ob alles in Ordnung war. Es sollte ihm 
nicht noch einmal passieren, dass ihm ein Mitspieler 
einen Tausender-Chip stahl und er das erst bemerkte, 
wenn der Nachbar plötzlich verschwunden war. 
Als könne er die Kugel hypnotisieren, so starrte er ihr 
nach. Sechs! Sechs! Sechs! Verdammt, die Sechs! Er 
merkte nicht, dass er seine Hände zu Fäusten geballt hatte 
und ihm der Schweiß auf die Stirn getreten war. «Dix-
huit, rouge, pair, manque», kam die kühle Stimme des 
Croupiers. Achtzehn! Adam beobachtete wie durch einen 
Schleier, dass seine drei Hunderter Jetons zum Haufen 
der anderen Chips gezogen und darunter begraben wur-
den. Er hätte aufspringen und fluchen können, blieb aber 
still auf seinem Stuhl sitzen und schob drei neue Chips in 
Richtung Sechs. Die rote Dame blies ihm Zigarettenrauch 
ins Gesicht. 
Als er dem Croupier den nächsten Tausendmarkschein 
zum Wechseln hinwarf, hatte er längst begriffen, dass 
heute keinesfalls sein Tag war. Er hätte sofort nach 
Berlin zurückfahren und lieber seine Schulden 
zurückzahlen sollen. Selbst wenn er jetzt ginge, könnte er 
noch etwas retten. Er blieb. Es kümmerte ihn nicht, dass 
er sein Jackett durchschwitzte und das trockene Brennen 
im Hals immer heftiger wurde. Kurz vor drei Uhr war der 
letzte Tausender gewechselt und verspielt. 
Adam lief an den Bars und Stripteaseläden vorbei. Die 
Versprechungen der Türsteher interessierten ihn genauso 
wenig wie die Angebote der Prostituierten. Was er drin-
gend brauchte, war neues Geld. Aber hier war nichts zu 
holen. Gott sei Dank hatte er wenigstens sein Hotel schon 
bezahlt. Denn Kreditkarten besaß er schon seit einem hal-
ben Jahr nicht mehr. Alle gesperrt. Er schloss sein 
Zimmer auf und warf sein Jackett auf den Stuhl. 
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Die Konferenz im Amt begann am Montag pünktlich um 
zehn. Dr. Markus Schwindt führte den Vorsitz. Neben 
Schwindt saß Gerda Schommlitz, seine Sekretärin. Sie 
schrieb wie immer das Protokoll. Vulpius war überrascht, 
wie freundlich sie ihn begrüßt hatte. Das war ihm noch 
nie passiert. 
Benjamin Hildemann, der Pharmakologe der Abteilung, 
scherzte wie üblich mit Cornelia Conrad. Vulpius fand, 
dass sie heute besonders gut aussah. Ein vergnügliches 
Wochenende konnte wohl Wunder wirken. Er hatte sich 
leider noch einmal mit Sabine gestritten, obwohl er sich 
wirklich alle Mühe gegeben hatte, auf sie einzugehen. 
Vulpius wurde aus seinen Gedanken gerissen, als 
Schwindt mit seinem silbernen Füllhalter auf den Tisch 
klopfte. «Liebe Kolleginnen und Kollegen, lassen Sie uns 
anfangen. Die Tagesordnung ist lang genug. Punkt 1 ist 
heute Ovolan. Frau Conrad und Herr Vulpius bearbeiten 
den Fall. Wer berichtet?» 
«Herr Vulpius, schlage ich vor. Er hat aktuell den besten 
Überblick», sagte Cornelia Conrad. 
«Ja, Herr Vulpius, Sie zeigen wirklich ein beein-
druckendes Engagement, geradezu vorbildlich», sagte 
Schwindt. Frau Schommlitz warf ihrem Chef einen miss-
billigenden Blick zu und Vulpius spürte den Hohn in 
dessen Stimme. Er würde ganz ruhig bleiben. Seine 
Fakten konnte selbst Schwindt nicht wegdiskutieren. 
«Die Durchsicht der alten Unterlagen, die Park Pharma 
anlässlich des Genehmigungsverfahrens Ovolan 
eingereicht hat, geben keinerlei Hinweise auf mögliche 
Probleme mit dem Medikament. Weder in den Tierversu-
chen noch in den verschiedenen Stufen der klinischen 
Tests wird von bedrohlichen Nebenwirkungen berichtet.» 
Vulpius musste sich räuspern. Er griff nach seiner 
Kaffeetasse und fuhr dann fort. «Auffällig ist für mich 
allein, dass ein großer Teil der Studien von einem 
privaten Institut erstellt worden ist, das mit Daten nieder-
gelassener Gynäkologen arbeitet. Schlussfolgerungen 
kann ich daraus allerdings nicht ableiten.» 



77

Sein folgender Bericht über die in jüngster Zeit vermehrt 
gemeldeten Fälle von Nebenwirkungen war kurz und 
präzise.
«Kann es sein, dass dieser Boom damit zusammenhängt, 
dass ein bestimmter Pressedienst das Medikament ins 
Zwielicht gebracht hat?», fragte Schwindt dazwischen. 
«Das kann ich nicht ausschließen. Aber vielleicht ist es ja 
so, dass die Ärzte jetzt überhaupt ein bisschen kritischer 
hinsehen. Denn bislang ist ihnen ja mit einem wahren 
Werbetrommelfeuer eingeimpft worden, dass Ovolan alle 
Probleme löst. Nach meinen Recherchen frage ich mich 
inzwischen, ob die schöne einfache Formel – weniger 
Hormone, weniger Nebenwirkungen – wirklich stimmt.» 
«Bleiben Sie sachlich, Herr Vulpius», sagte Schwindt, 
«diese Argumentation ist nun weiß Gott schlüssig.» 
«Habe ich bislang auch gedacht», antwortete Vulpius 
betont freundlich, «könnte aber gleichwohl falsch sein. 
Wer sagt uns denn, dass hier nicht Äpfel und Birnen ver-
glichen werden? Hormon ist nicht gleich Hormon. Wenn 
ich die Struktur des Moleküls so variiere, dass eine ganz 
andere Wirkstoffpotenz eintritt, dann kann ich mit weni-
ger Mikrogramm trotzdem mehr Schaden anrichten.» 
«Das können wir jetzt hier nicht allez hopp entscheiden. 
Dieses Thema kann sich ja mal Herr Kollege Hildemann 
vornehmen», entschied Schwindt. 
«Keinerlei Spekulation, sondern erwiesene Tatsache ist 
allerdings, dass Park Pharma uns nicht umfassend infor-
miert hat. Man könnte fast auf die Idee kommen, dass sie 
uns belügen.» 
«Herr Vulpius!» Schwindt war seine Erregung deutlich 
anzusehen.
«Lasst den Jung doch mal ausreden», sagte Hugo Baer in 
seinem leichten rheinischen Singsang. 
Vulpius berichtete über den Fall der Krankenschwester 
Ruth Löwe in allen Einzelheiten, zitierte aus der Kran-
kenakte, verlas den Originaltext der Klinikmeldung an 
Park Pharma mit dem Befund Lungenentzündung nach 
Lungeninfarkt mit Hirnschädigung. Danach zitierte er die 
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offizielle Mitteilung des Konzerns, in der nur noch von 
Lungenentzündung die Rede war. 
«Damit Sie begreifen, dass wir es hier nicht mit Num-
mern zu tun haben, sehen Sie sich das an.» Vulpius 
startete den Videorekorder, den er samt Fernseher am 
Ende des Tisches aufgebaut hatte. Ruth Löwe tanzte 
Rock 'n' Roll, fuhr Ski und saß im Rollstuhl. Bei dieser 
Szene hielt Vulpius das Band an. Die junge Frau blickte 
die Runde hilflos an. 
Gerda Schommlitz kämpfte mit den Tränen. 
«Schalten Sie das ab», befahl Schwindt. «Emotionalität 
hilft uns hier nicht weiter.» 
«Da gebe ich Ihnen Recht», erwiderte Vulpius. «Was uns 
wirklich weiterbrächte, wäre eine amtliche Warnung vor 
Ovolan. Das würde vor allem den Frauen helfen.» 
Jetzt hätte man eine fallende Stecknadel hören können, so 
still war es plötzlich. Vulpius wusste, dass er gerade eine 
Bombe auf den Tisch gelegt hatte. Eine Warnmeldung 
war der erste Teil des so genannten Stufenplans, der 
schärfsten Waffe des Amtes. Am Ende der Stufen konnte 
man einen Hersteller zwingen, ein bestimmtes Medika-
ment vom Markt zu nehmen. 
Vulpius sah, dass Schwindt als Erster seine Fassung 
wiedergewann. «So schnell schießen die Preußen nicht», 
sagte der. «Wir sind als Behörde an Recht und Gesetz ge-
bunden. Und für eine solch einschneidende Maßnahme 
ist die Faktenlage viel zu dünn. Sie kommen hier mit 
einem Fall an. Das ist doch lächerlich. Ein Verdacht 
vielleicht.»
Baer meldete sich zu Wort: «Nu sin' mer wieder da, wo 
wir immer sin: Reischt der Verdacht oder brauchen mer 
Beweise?» 
«Wir können doch nicht zusehen, wie die Frauen als 
Versuchskaninchen mit Ovolan einen Massentest 
machen. Wir wissen doch, dass es ein Risiko gibt. Wir 
wissen bloß noch nicht, wie groß es ist», sagte Vulpius. 
«Denken Sie an Contergan.» 
«Nicht diese alten Geschichten aus der Steinzeit», sagte 
Hildemann gequält, «das können Sie nun beileibe nicht 
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mit heute vergleichen. Seitdem haben wir ja die 
Kontrollen.» 
«Na gut, also etwas Aktuelleres», legte Vulpius nach und 
er wusste, dass er mit seinen Fragen einigen Leuten 
empfindlich auf die Nerven gehen würde. «Was war mit 
den HIV-verseuchten Blutpräparaten? Wie viele Tote? 
Immerhin musste der Herr Präsident hier seinen Sessel 
räumen.» 
«Nicht alles, was hinkt, ist ein Vergleich», sagte 
Schwindt. «Wenn wir hier auf dem falschen Bein Hurra 
schreien, dann kann es teuer werden. Sie als gut 
informierter Bürger haben ja sicher die Nudelgeschichte 
verfolgt. Amtliche Warnung wegen Verwendung fauler 
Eier, aus Sorge um die Gesundheit des Verbrauchers. 
Was war? Nichts, falscher Alarm. Der Staat musste 100 
Millionen Mark Schadenersatz berappen. Das können Sie 
als Steuerzahler doch nicht wollen, Herr Vulpius.» 
Zu seiner Überraschung ergriff Cornelia Conrad für ihn 
Partei. «Ich glaube, wir können die Debatte hier beenden. 
Wir sind möglicherweise auf der richtigen Fährte. Aber 
es reicht noch nicht. Ich biete an, ab sofort verstärkt an 
Ovolan mitzuarbeiten.» 
Schwindt war offensichtlich gleichermaßen überrascht 
und verärgert. Vulpius sah das mit Vergnügen. «Das ist 
ein Wort, Frau Doktor», sagte er, «vielleicht packen wir 
es ja gemeinsam.» 
Als er drei Stunden später wieder in seinem Büro saß, 
hatte er das sichere Gefühl, eine neue Verbündete gewon-
nen zu haben. Die Frau war fachlich sehr gut und Energie 
hatte sie reichlich, davon war Vulpius überzeugt. 

Svenja Morsleben erwartete ihn am Eingang des «Mäuse-
bunkers», wie das zwölfstöckige Gebäude im 
Konzernjargon genannt wurde. Hier waren die Abtei-
lungen Tierzucht und Tierversuche untergebracht. Eine 
verschworene Truppe von Wissenschaftlern und Labo-
ranten. Hier waren Krawatten und vornehmes Gehabe 
verpönt, man kleidete sich leger und duzte sich. Lund 
hatte nur Lobeshymnen über die Vizechefin der 
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Versuchslabors gehört und war gespannt, was sie ihm 
zeigen würde. Svenja Morsleben drückte einen 
Zahlencode an der ersten Stahltür. Nachdem sich die 
automatisch wieder geschlossen hatte, tippte sie an der 
nächsten Tür erneut sechs Tasten im Zahlenfeld. 
Insgesamt viermal. Und jedes Mal wurde der Geruch 
nach Mäuseurin und Desinfektionsmitteln beißender. 
Sie fuhren mit dem Lift in die zwölfte Etage. «Das ist 
mein Reich», sagte Svenja Morsleben, «rechts die La-
bors, links die Büros. Contra haben wir im Langzeittest. 
Neu arbeiten wir mit einer Substanz, die Alzheimerkran-
ken helfen könnte. Kommen Sie mit.» 
In dem fensterlosen Raum saßen zwei Laboranten an 
einem Tisch und beobachteten jeweils fünf Mäuse, die 
vor ihnen in kleinen Plexiglasboxen umherliefen. 
«Gesunde weiße Mäuse putzen sich in regelmäßigen 
Abständen. Wir untersuchen, wie sich dieses Verhalten 
durch das Mittel verändert, ob die Tiere aktiver oder 
langsamer werden.» 
Lund bemerkte die Strichlisten, die neben den Boxen 
lagen. Ein Wecker klingelte, der Test war beendet. Einer 
der Laboranten ging zu einem blauen Plastiksack, kippte 
die Mäuse hinein und öffnete eine Gasflasche, die mit 
dem Sack verbunden war. Sekunden später hörten die 
Tiere auf zu zappeln. «Das Töten ist gesetzlich 
vorgeschrieben. Kein Tier darf für mehr als einen 
Versuch verwendet werden.» 
Aus dem Nebenraum kam eine Laborantin mit fünf 
Mäusen in einem Kasten. Das Fell der Tiere hatte sie mit 
farbigen Filzschreibern unterschiedlich markiert. Am 
Schwanz angelte sie eine Maus aus der Box, hielt sie 
blitz-schnell am Nacken fest und setzte eine feine Spritze 
zwischen die beiden hinteren Zitzenpaare. «Hier wird das 
Aggressionsverhalten der Tiere untersucht», sagte die 
Frau. «Ich registriere, ob und wie oft sie miteinander 
kämpfen. Jeder Test dauert fünfzehn Minuten.» Lund sah 
ein wenig traurig auf die Nager und den blauen 
Plastiksack, dann folgte er Svenja Morsleben ins nächste 
Labor.
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An einer der Wände waren bis unter die Decke Ratten-
käfige gestapelt. Auch dieser Raum war fensterlos, von 
der Decke kam kaltes Neonlicht. «Gehen Sie mal zur 
Seite, das wird gleich unangenehm», sagte sie, griff eine 
der Ratten an der Schwanzwurzel und schlug sie mit dem 
Kopf auf die Tischkante. Den Kopf des schlaffen Tieres 
schob sie in eine Art Guillotine und fing in einem 
Reagenzglas das Blut auf. «Das untersuchen wir darauf, 
wie lange unsere Substanzen nachweisbar sind und wie 
sie auf den Stoffwechsel wirken.» 
Lund hatte sich vor Schreck zur Seite gedreht und ent-
deckte nun zwei Ratten, denen kleine Metallwürfel aus 
den Köpfen wuchsen. «Das dient der Hirnforschung», 
sagte Svenja Morsleben. «Unter Vollnarkose 
implantieren wir den Tieren Zweiwegekanülen. So 
können wir Gehirnflüssigkeit entnehmen und Substanzen 
direkt ins Gehirn injizieren. Das sieht schrecklich aus, 
aber die Tiere leiden nicht, weil das Gehirn ja keine 
Schmerzrezeptoren hat.» 
«Und vertragen die Ratten mein Contra noch immer 
gut?», fragte Lund und beobachtete nachdenklich die 
schwarzen Tiere, wie sie durch ihre Käfige sprangen. 
«Bislang haben sie keinerlei Probleme damit. Das Zeug 
scheint ihnen zu bekommen. Sie sehen ja selbst, dass sie 
putzmunter sind», sagte Svenja Morsleben. Sie zeigte 
ihm die Mappe mit den Sektionsberichten der inzwischen 
getöteten Ratten. Er konnte nachlesen, dass in keinem 
Fall krankhafte Veränderungen der Organe festgestellt 
worden waren. 
«Sie haben Glück, Herr Lund – bis heute jedenfalls. Aber 
selbst wenn das so bleibt, eine Garantie ist das nicht.» 
«Und das sagen ausgerechnet Sie?» Lund mochte 
Wissenschaftler, die viel von ihrem Fach verstanden und 
trotzdem ihrer eigenen Arbeit gegenüber skeptisch waren. 
«Na, ich weiß ja, was ich Ihnen bieten kann. Zum 
Beispiel eine exakte Aussage, dass Mäuse, Ratten, 
Hunde, Katzen ein Medikament wunderbar vertragen und 
dass die erwünschte Wirkung auch eintritt. Und nun 
verlassen wir den einigermaßen sicheren Grund und 
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begeben uns auf unbekannte See. Jetzt komme ich mit 
meinen Erfahrungen, Prognosen, Vermutungen. Häufig 
liegt man damit ja auch richtig und das Zeug wirkt beim 
Menschen genauso ohne unerwünschte 
Folgeerscheinungen. Aber immer wieder mal auch nicht. 
Wer Ihnen Sicherheiten verspricht, ist entweder ein 
Dummkopf oder ein Hochstapler.» 
«Wenn das die Tierversuchsgegner hören, werden Sie da 
Ehrenmitglied», witzelte Lund. 
«Hören Sie mir auf mit diesen Fanatikern. Die richten mit 
ihren Gewaltaktionen mehr Schaden an, als ihnen 
bewusst ist. Die Forscher kapseln sich aus 
Verfolgungsangst immer mehr ab. Wirklich unsinnige 
Versuche werden gar nicht mehr publik. Wenn wir hier 
Nebenwirkungen eines Stoffes erkennen, kann die 
Menschheit davor bewahrt werden. Das ist doch 
immerhin etwas.» 
Lund hielt einer der Ratten ein Stück Mohrrübe hin, das 
er neben einem der Käfige entdeckt hatte. «Na, dann 
sorgen Sie mit Ihren Lieblingen mal dafür, dass meinem 
schönen Mittel nichts passiert. Das soll nämlich der neue 
große Umsatzrenner werden.» 
«Das, lieber Herr Lund, kann ich schon gar nicht ga-
rantieren.»

Katrin Engel war schon gegangen, als Lund wieder in 
sein Büro kam. Auf seinem Schreibtisch hatte sie mit 
freundlichen Grüßen eine Anruferliste gelegt. Er sah die 
Namen durch. Es war niemand dabei, den er nicht auch 
morgen früh zurückrufen konnte. Wenn er jetzt die 
Nummer von Cornelia Conrad gehabt hätte, mit der hätte 
er gern telefoniert. 
Vulpius atmete tief durch, ehe er die Wohnungstür 
aufschloss. Er kam wieder einmal zu spät. Diesmal hatte 
er auf der Kantstraße im Stau gestanden. 
Sabine empfing ihn im Flur. Sie hatte ihr neues rotes 
Kostüm an und die Pumps. Und sie war wunderbar ge-
schminkt. So hübsch hatte er sie lange nicht gesehen. 
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«Wie schön, dass du so pünktlich bist und so perfekt 
angezogen! Dann können wir ja gleich los. Die Blumen 
hast du sicherlich im Auto liegen. Wir sind eingeladen 
zum Geburtstag meiner Schwester.» Sie lächelte ihn an. 
Vulpius war wie vor den Kopf geschlagen. Es irritierte 
ihn, dass Sabine ihm keine Szene machte. Heute hätte sie 
jeden Grund gehabt. Er war wirklich unmöglich. 
«Gräm dich nicht, Liebster. Du hast wieder alles über 
deiner Arbeit vergessen. Den Lehrer von Peter sicherlich 
auch. Schön voll, deine Tasche. Du darfst zu Hause blei-
ben und weiterackern. Ich habe für dich abgesagt.» 
Es klingelte. «Adieu, mein Lieber, das Taxi. Vielleicht 
kannst du dich ja um den Jungen kümmern, der hat noch 
nicht gegessen.» Sie nahm ihren Mantel von der Garde-
robe und den eingepackten Blumenstrauß, der auf dem 
Stuhl lag. Die Tür fiel mit einem satten Plopp ins 
Schloss.
«War klasse, der Abgang, findest du nicht?» Peter war 
aus seinem Zimmer gekommen und grinste ihn an. 
«Auf den Arm nehmen kann ich mich selber», raunzte 
Vulpius. Aber er war nicht wütend, er fühlte sich 
vielmehr hilflos. Wahrscheinlich hatte der Junge keine 
besonders hohe Meinung mehr von ihm. 
«Mach doch Bratkartoffeln mit ordentlich Zwiebeln dran, 
das kannst du, das geht schnell. Eier sind auch da», sagte 
Peter. «Ruf mich, wenn du fertig bist. Ich muss noch 
Mathe machen, sonst nervt der Typ morgen wieder.» 
Vulpius ließ Tasche und Mantel auf den Stuhl fallen und 
ging in die Küche. Er stellte das Radio an. Es lief das C-
Dur-Konzert von Mozart. Er kannte jede Note, in dieser 
Musik konnte er baden, dabei konnte er denken und 
arbeiten. Er band sich eine Schürze um, holte Kartoffeln 
und Zwiebeln aus der Speisekammer und begann, sie zu 
schälen. Er würde die Kartoffeln roh braten, das ginge 
schneller und schmeckte ihm auch besser. 

Als das Essen fast fertig war, deckte er den Küchentisch, 
holte Bier und Apfelsaft aus dem Kühlschrank und rief 
seinen Sohn. 
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«Na, siehste. Hat wieder geklappt. Schmeckt prima», 
sagte Peter und schob sich die nächste Portion in den 
Mund. «Wie lange wollt ihr es denn noch miteinander 
aushalten? Mutti ist, glaube ich, ziemlich durch mit dir. 
Also, um mich braucht ihr euch keine großen Sorgen zu 
machen, ich ziehe hier sowieso bald aus. Chris und 
Tommy haben eine scharfe Bude am Prenzlauer Berg ge-
funden, echt riesig und billig. Ein bisschen verrottet. Da 
müssen wir was tun. Wird nicht so teuer für dich.» 
Der heutige Abend bietet ja einiges, dachte Vulpius. 
«Und was sagt deine Mutter zu deinen Plänen?» 
«Nichts. Die weiß noch nichts davon. Mutti muss erst 
mal ihr Leben auf die Reihe bringen. Sie wird das 
bestimmt mit Tante Dorthe besprechen. Hauptsache, du 
hast die Peilung, finde ich.» Peter trank seinen Saft aus, 
stand auf, klopfte seinem Vater auf die Schulter und 
sagte: «War echt lecker. Tschüs.» 
Nachdem er die Küche aufgeräumt hatte, nahm Vulpius 
sich ein Bier mit in sein Arbeitszimmer. Er schaltete 
seinen Computer ein. Eigentlich hatte er längst geahnt, 
dass alles so kommen würde, und trotzdem nichts 
dagegen unternommen. Er hatte zugelassen, dass seine 
Liebe stückweise starb. Wenn er ehrlich war, hatte 
Sabine sich nicht geändert. Er war es, der ihre Kritik, ihre 
Marotten nicht mehr ertragen wollte. Ihn störten plötzlich 
ihre Nörgeleien, die er zwanzig Jahre für völlig normal 
gehalten hatte. Ob das auch etwas mit Eva zu tun hatte? 
Die beschäftigte ihn mehr, als er wollte. 
Als der Computerbildschirm aufleuchtete, begann Vul-
pius, seine amtlichen Untersuchungen, Tabellen, Notizen 
und Protokolle weiter einzugeben und abzuspeichern. Er 
war überzeugt, dass diese Vorsichtsmaßnahme wichtig 
war. Man konnte nie wissen, was sich im Amt abspielte. 
Er wollte auf jeden Fall verhindern, dass die Ergebnisse 
seiner aufreibenden Recherchen plötzlich verschwanden. 
Wieder musste er an Eva denken. Gleich am Morgen 
nach ihrer Bahnfahrt hatte er ihr eine E-Mail geschrieben. 
Als Stichwort hatte er «ICE» eingegeben. «Unser Spei-
sewagenabend hat mir viel Spaß gemacht. Wenn Sie Zeit 
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haben, würde ich das Gespräch in Ihrem Lieblingsrestau-
rant gern fortsetzen. Herzlichen Gruß, Hartmut Vulpius.» 
Er hatte schon mehrmals nachgesehen, jedes Mal mit 
Herzklopfen und jedes Mal waren die Worte «Keine 
Post» auf seinem Bildschirm erschienen. Nun versuchte 
er es noch einmal. Vulpius erinnerte sich daran, wie er 
früher sehnsüchtig an den Briefkasten gegangen war und 
wie enttäuscht und traurig wieder weg, wenn der erhoffte 
Brief nicht darin lag. Mit ähnlichem Bangen wartete er 
jetzt. «Sie haben Post.» Diesmal war das Feld knallbunt 
und dann las er: 
«Restaurant existiert, Zeit nicht. Ich muss schon wieder 
weg, vier, fünf Tage, und melde mich bei Rückkehr. Es 
grüßt Eva Berninghaus.» Nicht überschäumend, fand 
Vulpius, aber keine Absage, immerhin. Er las den Text 
ein paar Mal, schließlich war er überzeugt, dass 
«Restaurant existiert» die entscheidenden Worte und die 
positive Botschaft waren. Er würde sich in Zukunft daran 
gewöhnen, auch zwischen den Zeilen zu lesen. 

Die 10-Uhr-Maschine von Hamburg nach München hatte 
Verspätung. Johann Schell blätterte die «Süddeutsche 
Zeitung» durch, die er aus dem Ständer neben den 
Kaffeeautomaten gezogen hatte. 
Im Lokalteil fand er, wonach er gesucht hatte. Den Be-
richt über die Verabschiedung von Professor Hans-Hein-
rich Schmolke, Ordinarius an der Münchner Universität, 
Fachmann für Magenheilkunde am Klinikum Rechts der 
Isar. Der bayerische Gesundheitsminister hatte die Lau-
datio gehalten und den Emeritus über den Schellenkönig 
gelobt. Schmolke – ein vorbildlicher Forscher, 
unbestechlich, immer fragend, nie mit dem Erreichten 
zufrieden. Ein hervorragender Lehrer, der stets für seine 
Studenten da gewesen sei, der Leistung verlangt, aber 
auch honoriert habe. Schmolke – ein bedeutender Arzt, 
für den das Wohl seiner Patienten immer im Mittelpunkt 
gestanden habe, etc., etc. 
Der Rektor der Universität hatte geredet, eine Gruß-
botschaft des Ministerpräsidenten war verlesen worden, 
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der Landesvater reiste gerade durch China. Nach dem 
Festakt hatte es noch einen Empfang gegeben, bei dem 
Schmolke mit Blumen und Geschenken zugeschüttet 
worden war. Alle, die in München Rang und Namen 
hatten, die Spitzen aus Wissenschaft, Industrie und 
Geldadel waren versammelt gewesen. 
Schell hatte damals gleich nach der Konferenz Kontakt 
zu Schmolke aufgenommen. Der war mit einem Treffen 
einverstanden gewesen. Schell hatte sich ausgerechnet, 
dass die Schockphase unmittelbar nach dem Abgang der 
beste Zeitpunkt für sein Vorhaben wäre. Der Euphorie 
des letzten Tages würde sicher der Absturz folgen, und er 
musste den Professor bekommen, ehe er sich davon 
erholt und sich womöglich neu orientiert hätte. 

Im Flugzeug sah Schell noch einmal seine Unterlagen 
über Contra durch, las das Memo zum vierten Mal, in 
dem er alles über Schmolke hatte zusammentragen 
lassen, was in Archiven, in Zeitschriften und Büchern zu 
finden war, außerdem Aussagen von Freund und Feind, 
seine Stärken, Schwächen, Vorlieben und Macken. 
Schmolke trank zum Beispiel am liebsten 
österreichischen Weißwein, fuhr nach Norwegen und 
Kanada zum Angeln – hoffentlich muss ich da niemals 
mit, dachte Schell – und sammelte Porzellan. 

Das Grundstück im Stadtteil Grünwald war mit einer 
weißen Mauer umgeben, die von einer Buchenhecke 
überragt wurde. Frau Schmolke erwartete ihn. Sie war 
ganz anders, als er sie sich vorgestellt hatte. Relativ klein, 
ein bisschen pummelig, zupackend und fröhlich. «Mein 
Mann freut sich auf Sie, Herr Schell. Der Abschied 
scheint ihm doch schwerer zu fallen, als er immer 
prophezeit hat.» 
Hans-Heinrich Schmolke hatte seine Anzugjacke aus-
gezogen und thronte, umgeben von üppigen Blumen-
sträußen, in einem großen Sessel. Auf dem Esstisch 
stapelten sich Pakete, zum Teil waren sie aufgerissen. Er 
hielt gerade einen Harlekin aus Meißener Porzellan in der 
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Hand. «Ja, willkommen, Herr Schell.» Schmolke war ei-
nen Kopf größer als Schell, der sich unangenehm daran 
erinnerte, wie im wahrsten Sinne von oben herab ihn 
Schmolke schon einmal behandelt hatte. Jetzt war davon 
nichts zu spüren. 
Der Professor machte ein verzweifeltes Gesicht. «Was 
die Leute einem da einpacken, ist manchmal schon aben-
teuerlich. Den Vogel hat bislang mein Nachfolger 
abgeschossen. Obwohl er natürlich weiß, dass ich nie mit 
einem Füllhalter schreibe, schenkt er mir so ein Ding. 
Wahrscheinlich hat er das selbst in die Hand gedrückt 
bekommen. Und dazu legt er eine Karte, ich hätte ja jetzt 
Zeit, der Kunst des Schreibens zu frönen oder so 
ähnlich.» 
Schell entdeckte das Präsent auf dem Tisch. Es war ein 
edler teurer Montblanc, eine noble Geste von dem Herrn 
Nachfolger, fand er. 
«Herr Professor, selbst wenn der Mann es ironisch ge-
meint hat, es ist ja mehr Wahrheit darin, als er zu ahnen 
vermag», sagte Schell gedrechselt. Er wollte seinen An-
gelhaken so beiläufig wie möglich auslegen. 
Schmolke sah ihn mit einer Mischung aus Missmut und 
Neugier an. «Wie meinen Sie das?» 
Schell holte zum großen Crescendo aus. «Herr Professor 
Schmolke, wir wissen, dass Ihre Emeritierung viel zu 
früh gekommen ist. Aber was hat sich geändert? Eigent-
lich nichts. Sie sind ein Mediziner von internationalem 
Rang geblieben, einer von denjenigen, wie man sie ganz 
selten trifft.» 
Er machte eine Pause, Schmolke hing inzwischen an 
seinen Lippen. «Unser Konzern würde sich glücklich 
schätzen, wenn wir Sie als wissenschaftlichen Berater ge-
winnen könnten.» Schell malte ihm die Zukunft aus. Park 
Pharma würde ihm in München ein repräsentatives Büro 
einrichten, ihm eine Sekretärin stellen, seine Spesen 
übernehmen und ein stattliches Honorar zahlen. Er könne 
weiter wissenschaftlich arbeiten, vor allem publizieren, 
und seine ganze Erfahrung in das neue Projekt Contra 
einbringen. «Wir suchen einen überzeugenden, unabhän-
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gigen Mann – und wer wäre da besser geeignet als Sie, 
Herr Professor!» 
Schmolke nickte bedächtig. Er machte den Eindruck, als 
könne er jeden Satz der Hymne unterschreiben. Er sagte 
alles zu, was ihm da angeboten wurde. Erst auf der 
Taxifahrt zum Flughafen wunderte sich Schell darüber, 
wie problemlos alles gelaufen war. Der Pensionierungs-
schock musste gewaltig sein. 

Vulpius schloss die Wohnungstür auf. Es war sehr spät 
geworden. Aber seit er zu Hause ausgezogen war und 
sich ein Appartement gemietet hatte, störte das nieman-
den mehr. Sabine hatte auf der Trennung bestanden und 
er hatte eingesehen, dass es für sie beide das Beste wäre. 
Peter war inzwischen in einem Internat und nicht am 
Prenzlauer Berg gelandet. Anfangs hatte er sich mächtig 
gegen den Plan der Eltern gewehrt. Aber in diesem Punkt 
waren sie sich einig gewesen. Und gottlob fühlte der 
Junge sich inzwischen wohl, hatte Freunde gefunden und 
arbeitete freiwillig mehr als unter Sabines fürsorglicher 
Fuchtel.
Sein Tag im Amt war heute alles andere als erfreulich 
gewesen. Und Eva Berninghaus war morgens zu einem 
Termin an der Universität Leipzig gefahren. Er wusste 
nicht, wann sie zurückkommen würde. Vulpius hatte sich 
gerade ein Schwarzbrot mit Schinken gemacht, da klin-
gelte das Telefon. Eva. Sie wollte mit ihm essen gehen, in 
ihrem Lieblingslokal. 
Wunderbar. Vulpius klappte einen zweiten Teller über 
sein Brot und stellte es in den Kühlschrank. Er griff 
seinen Mantel und machte sich auf den Weg. Dass es 
inzwischen zu nieseln begonnen hatte, störte ihn nicht. 
Ihr Lieblingslokal war das «Chez Maurice», ein Bistro 
mit einer kleinen, aber sehr guten Karte. Bei Maurice 
Pillar bekam man auch einen guten Bordeaux glasweise 
serviert, seitdem trank auch Vulpius öfter Wein. Er 
konnte sich noch genau an den ersten Abend hier 
erinnern. Sie hatten viel gelacht. Eva erzählte wunderbar 
komische Geschichten. Sie hatte schauspielerische 
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Talente und konnte die unterschiedlichsten Stimmen 
nachmachen. Er kannte die Leute natürlich alle nicht – 
irgendwelche Chefredakteure, Ressortleiter, Psychologen 
und Soziologen, die mehr oder weniger gescheites Zeug 
daherredeten –, aber wenn Eva sie imitierte, sah er sie vor 
sich.
An diesem Abend war es sogar ihm gelungen, Ge-
schichten aus dem Amt zu erzählen, die komisch waren. 
Kurz vor Mitternacht hatte er sie nach Hause gebracht, in 
einem kleinen Park hatten sie sich zum ersten Mal 
geküsst und Vulpius war danach wie auf Daunen 
gegangen. Sie hatten sich danach häufig getroffen, und 
als Vulpius ihr sagte, Sabine und er würden sich trennen, 
hatte sie geantwortet: «Such dir eine eigene Bleibe, ich 
finde es himmlisch, in zwei Wohnungen zu leben.» In 
dieser Nacht hatten sie miteinander geschlafen. 

Eva drückte die gläserne Eingangstür auf und schüttelte 
sich wie eine nasse Katze. Der Nieselregen hatte sich in 
einen Guss verwandelt. Maurice reichte ihr eine große 
weiße Serviette und sie rubbelte sich die Haare trocken. 
«Magnifique comme toujours, Madame», kommentierte 
der Wirt, als er ihr den Stuhl an den Tisch rückte. Vulpius 
gab Eva einen Kuss und sagte: «Ich habe nicht mehr zu 
hoffen gewagt, dass dieser Horrortag noch so schön 
enden würde.» 
Sie nahm ein Stück Baguette aus dem Brotkorb und biss 
mit Lust hinein. «Haben sie dich heute geschlagen oder 
geknebelt? Komm, du Ärmster, erzähl es mir.» 
«Ich hatte wieder einen unsäglichen Krach mit 
Schwindt», sagte er. 
«Langsam könnte man auf die Idee kommen, dass der 
dich rausekeln will.» 
Vulpius trank einen Schluck von dem Elsässer Riesling, 
den Maurice empfohlen hatte, und nickte. Eva war wie 
immer auf der richtigen Fährte. «Der hat mich morgens 
zu sich zitiert, mich zwanzig Minuten im Vorzimmer 
warten lassen, um mir dann vorzuwerfen, ich führe 
wegen Ovolan einen Privatkrieg gegen Park Pharma, jage 



90

Phantomen nach und würde andere Arbeiten 
vernachlässigen.« 
«Ziemlich starker Tobak für ein Gespräch am frühen 
Vormittag.» Eva nahm seine Hand und streichelte sie. 
«Und du hast zurückgeschossen, wie ich dich kenne.» 
Sie kennt mich besser als jeder andere, dachte Vulpius. 
Für sie bin ich ein offenes Buch. Sie weiß genau, wie ich 
fühle und denke. 
«Der hat doch überhaupt keine Ahnung. Für den sind das 
Ovolan-Opfer, aber keine Menschen. Am schlimmsten 
finde ich, dass der Konzern die besten Lobbyisten im 
Amt hat. Als ich ihm das gesagt habe, ist er ausgeflippt. 
Hier, guck mal.» Vulpius zog einen vierseitigen Brief aus 
seiner Jacketttasche. Eva, die sich gerade ein Stück war-
men Ziegenkäse in den Mund geschoben hatte, wischte 
sich mit der Serviette über die Lippen, nahm die Blätter 
und begann zu lesen. 
«Abmahnung.» Schwindt hatte mit der Akuratesse eines 
Buchhalters aufgelistet, warum Vulpius was zu viel 
gemacht oder unterlassen hatte. Die Vorwürfe reichten 
von «Verweigerungshaltung», über «unkooperativ», 
«undiszipliniert» bis hin zu «Renitenz gegenüber 
Vorgesetzten» und «entstandene Rückstände nicht 
abgearbeitet».
Der letzte Absatz lautete: «Ihr vorstehend beschriebenes 
Verhalten mahnen wir hiermit ab und weisen darauf hin, 
dass wir uns vorbehalten, das Arbeitsverhältnis zu 
kündigen, sobald sich eine der genannten Vertrags- bzw. 
Dienstpflichtverletzungen wiederholt oder weitere erheb-
liche Umstände eintreten oder bekannt werden. Hochach-
tungsvoll.» 
Eva schüttelte den Kopf. «Das ist ja eine grässliche 
Sprache. Du wirfst da offenbar zu viel Sand ins Getriebe. 
Denk an den alten Baer und seinen Spruch, von dem du 
mir erzählt hast: Das Schlimmste, was Sie hier machen 
können, ist, zu viel zu arbeiten.» 
Bei dem Gedanken an Hugo Baer musste er lächeln. Der 
hatte den Schwindt bei jeder Gelegenheit gezwickt und 
gezwackt, ganz freundlich und unangreifbar, aber hunds-
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gemein. Von dem hätte er eine Menge lernen können, 
aber Baer war vergangenen Monat in Pension gegangen. 
«Und was willst du gegen diesen Schrieb unternehmen?», 
fragte Eva. 
Vulpius zuckte mit den Achseln: «Ich muss mich wohl 
hinsetzen und die Vorwürfe Punkt für Punkt zurückwei-
sen.» Solcher Bürokratismus war ihm zwar zuwider, aber 
er würde ihnen die Hetzjagd so schwer wie möglich ma-
chen.
Maurice servierte das Hauptgericht und empfahl zu 
Lamm ein Glas Chäteaux Chasse-Spleen. 
«Die ganze Zeit haben wir nur über mich gesprochen. 
Jetzt musst du erzählen: Was hast du erlebt? », fragte 
Vulpius.
Eva hatte sich gerade eine Gabel voll Nudeln aufgedreht. 
«Moment. – Die Pilze sind göttlich. Also erst mal habe 
ich einen völlig überfüllten Intercity erlebt. Heute 
Morgen wollte die ganze Welt nach Leipzig. Der Kon-
gress war sehr spannend. Besonders ein neues Konzept 
zur Therapie von Menschen in Krisensituationen. Ziel ist 
es, die seelischen Batterien wieder aufzuladen, ehe es 
zum großen Zusammenbruch kommt. Wenn ich das 
Thema richtig anpacke, kann ich eine Titelgeschichte 
schreiben. Das interessiert jeden, vielleicht auch dich, 
mein Lieber.» 

Im Amt sprach sich mit der Zeit herum, dass Vulpius die 
«gelbe Karte» gezeigt bekommen hatte, wie das im 
Flurfunk genannt wurde. Die Reaktionen auf die 
Nachricht fielen unterschiedlich aus. Einige fanden, dass 
Vulpius «hyperaktiv» sei und das bewährte Gefüge des 
ganzen Ladens durcheinander bringe, und andere 
bestärkten ihn darin, weiterzumachen, weil es ein Segen 
wäre, wenn hier mal frische Luft hereinkäme. 
Am meisten hatte er sich darüber gefreut, dass eines 
Morgens Cornelia Conrad in sein Büro gekommen war. 
Sie hatte bedauert, dass aus der geplanten Zusammenar-
beit nun doch nichts geworden sei, denn auch wenn sie 
im Fall Ovolan nicht ganz seiner Meinung sei, so 
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bewundere sie doch seinen Elan, mit dem er den Dingen 
auf den Grund gehe. Die Laubaderei vieler Kollegen sei 
ihr immer mehr ein Graus. «Die interessieren sich schon 
mit vierzig nur noch dafür, wie sie am gemütlichsten ihre 
Pensionierung erreichen können, am liebsten die 
Frühpensionierung», sagte sie. 
Drei Tage später stand Cornelia Conrad wieder in seinem 
Zimmer. Diesmal war sie in Tränen aufgelöst und weiß 
im Gesicht. «Herr Vulpius, Sie müssen mir helfen. Es ist 
etwas Schreckliches passiert. Meine Schwester, sie ist am 
Telefon.» Erst jetzt bemerkte er, dass sie ein Handy in 
der Rechten hielt. «Sie ist im Zug nach Berlin. Etwa 
zwanzig Minuten vor Hannover. Es geht ihr miserabel. 
Sie hat Atemnot und Herzbeklemmung. Ich kann kaum 
denken vor Angst. Ich glaube, sie hat einen Infarkt. Sie 
hat sich bis zum Kartentelefon am Speisewagen 
geschleppt. Claudia, ich bin wieder dran, halt durch, wir 
helfen dir. Hier ist Herr Vulpius.» 
Sie gab ihm zitternd das Telefon, ließ sich auf seinen 
Besucherstuhl sacken und schluchzte. Vulpius konnte die 
Schwester nur schlecht verstehen. Sie atmete schwer und 
hatte Mühe zu sprechen. Vor einer Viertelstunde hatte ein 
Herzrasen eingesetzt, sie hatte Schweißausbrüche bekom-
men, ihr war schwarz vor Augen geworden. Sie spürte 
stechende Schmerzen in der Brust und musste um Luft 
ringen.
Nach den Symptomen zu urteilen hatte sie einen Lun-
geninfarkt, da war sich Vulpius ziemlich sicher. 
«Bleiben Sie im Speisewagen. Wir schicken einen Ret-
tungswagen zum Bahnhof in Hannover.» Er gab das 
Handy an Cornelia zurück und griff zu seinem Telefon. 
Jetzt müsste Victor helfen. Hastig blätterte er sein Te-
lefonbuch durch. Da war es, Universitätsklinik Hannover 
mit Durchwahlnummer. Sei an deinem Platz, Junge. Es 
geht jetzt um Minuten, dachte er und tippte die Nummer 
in das Tastenfeld. Victor war ein Studienfreund von der 
FU und seit zehn Jahren Chefarzt in Hannover. Ein fabel-
hafter Mediziner und patenter Bursche. Wenn jemand es 
schaffte, diesen Einsatz zu organisieren und Himmel und 
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Hölle in Bewegung zu setzen, dann war es Victor. Beim 
dritten Klingeln hob er ab. 
«Victor, hier ist Hartmut, Hartmut Vulpius aus Berlin.» 
«Na, das ist ja ein Ding, von dir ...» 
«Victor, es ist ein Notfall, es geht um Leben und Tod. Ich 
brauche deine Hilfe.» 
Er schilderte die Situation in knappen Sätzen und hörte, 
wie Victor schon die Anweisung gab, den Rettungs-
hubschrauber zu alarmieren und die Verkehrsleitstelle 
des Hauptbahnhofs zu verständigen. 
«Weißt du irgendetwas über Vorerkrankungen von Frau 
Conrad?», wollte Victor wissen. 
Vulpius fragte Cornelia Conrad. Die schüttelte den Kopf. 
«Ne, mein Lieber. Sie ist vierundzwanzig. Die ist kern-
gesund. Das ist ja das Verrückte», sagte er. 
«Beruhige die Schwester. Wir legen jetzt hier los.» Es 
knackte in der Leitung. Victor hatte aufgelegt. 
Cornelia Conrad stand auf und gab Vulpius die Hand. 
«Ich weiß nicht, wie ich Ihnen jemals dafür danken 
kann.» 
Er hatte etwas Mühe, seine Rührung zu unterdrücken. 
«Darüber machen Sie sich mal keine Sorgen. Wichtig ist, 
dass jetzt alles klappt.» 
Sie nahm ihr Mobiltelefon vom Schreibtisch und sagte: 
«Ich rufe Sie an, sobald ich in Hannover bin.» 
«Wie kommen Sie dahin?» 
«Mit meinem Auto natürlich, wie denn sonst?» Vulpius 
griff nach seinem Jackett und prüfte, ob Portemonnaie 
und Brieftasche drinsteckten. «Wenn sich jetzt einer nicht 
ans Steuer setzt, dann sind Sie das, in Ihrem Zustand. Wir 
wollen doch an einem Tag nicht zwei Katastrophen 
erleben. Sie müssen nach Hannover, das ist klar. Also 
werde ich Sie fahren.» 
«Aber Sie können hier doch gar nicht weg.» 
Vulpius lachte. «Und wie ich kann! Ich gehe jetzt schnell 
zu Frau Schommlitz, sage der Bescheid und dann geht es 
los.»
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Sie hatten Glück. Am späten Vormittag war wenig Ver-
kehr auf der Stadtautobahn. Es dauerte nur zehn Minuten, 
bis sie den Funkturm erreichten. Auf der Avus konnte er 
schon mal probieren, was in dem BMW 328 steckte. Der 
Wagen machte fast einen Satz. Das Auto war eine 
Rakete, kein Vergleich zu seinem eigenen. Er genoss es. 
Als sie bei Lehnin den Berliner Ring verließen, trat er 
aufs Gaspedal. Cornelia Conrad hatte die Augen 
geschlossen, sie war eingeschlafen. 

Obwohl er genau wusste, wie es auf einer Intensivstation 
zugeht, konnte Vulpius den Anblick nur schwer ertragen. 
Claudia Conrad lag bleich im Bett. In beiden Armen 
steckten Kanülen, die mit zwei Tropfflaschen über dem 
Bett verbunden waren. Sie wurde künstlich beatmet, mit 
einer Sonde wurde Flüssigkeit aus der Lunge abgepumpt. 
Ihre Herzfrequenz und ihre Gehirnströme wurden auf 
Monitore am Kopfende übertragen. 
Das Piepsen der Herztöne ging Vulpius genauso auf die 
Nerven wie das dumpfe Pumpgeräusch der Beatmungs-
maschine. Cornelia Conrad hatte einen Stuhl neben das 
Bett ihrer Schwester gerückt. Sie streichelte sanft deren 
Arm und redete leise auf sie ein. 
Vulpius hatte das Gefühl, dass er jetzt überflüssig wäre. 
Cornelia würde so lange hier sitzen bleiben, bis Claudia 
aufwachte. «Damit sie gleich ein bekanntes Gesicht 
sieht», hatte sie gesagt. 
Vulpius schlich sich aus dem Saal, in dem noch drei an-
dere Intensivpatienten an ihren Schläuchen hingen. Auf 
dem Flur traf er Victor. Sie umarmten sich. Vulpius 
fühlte eine Zentnerlast von sich abfallen. 
«Das Mädchen ist dem Tod nochmal von der Schippe 
gehüpft. Wenn die nicht so eine Bombenkondition hätte, 
wären wir machtlos gewesen. Aber bislang ist alles 
optimal gelaufen. Wir haben sie stabilisiert. Und jetzt 
müssen wir beten, dass uns die Lunge nicht 
zusammenklappt. Das Wasser im rechten Flügel macht 
mir Sorgen. Über den Berg ist sie noch nicht.» Victor 
setzte seine Brille ab und rieb sich die Augen. 
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«Wie lange bist du denn schon auf den Beinen?», fragte 
Vulpius.
«Auf jeden Fall zu lange. Hier ist seit gestern ununter-
brochen Hochbetrieb», antwortete Victor. «Wenn ich 
bloß wüsste, was mit der Frau los ist! So etwas kommt 
nicht aus heiterem Himmel. Wenn sie wieder ansprechbar 
ist, kann sie uns vielleicht einen Hinweis geben.» 
«Na, hoffentlich», sagte Vulpius. «Ich werde jetzt den 
nächsten Zug nach Berlin nehmen. Der Vater der beiden 
Damen, du weißt, der ist Chef in Altona, wird gleich 
ankommen. Der kann seiner Tochter besser beistehen als 
ich. Ihr habt wirklich phantastisch gearbeitet, Victor, vie-
len Dank.» 
«Wir haben unsere Arbeit gemacht und der Himmel hat 
geholfen», grinste er. «Hoffentlich sehen wir uns 
demnächst mal aus erfreulicherem Anlass wieder.» 
Als sich Vulpius von Cornelia Conrad verabschiedete, 
drückte sie ihm lange die Hand und gab ihm schließlich 
einen Kuss auf die Wange. Ihre Schwester lag noch 
immer regungslos in ihrem Bett. 

Es war kurz vor zehn. Aus dem Lautsprecher im Wohn-
zimmer kam gedämpfte Musik. Markus Schwindt hatte 
die Krawatte abgenommen und sich einen Pullover 
angezogen. In der Küche hatte er für Cornelia und sich 
einen Drink gemixt. Sie war vor einer Viertelstunde aus 
Hannover zurückgekommen, sah völlig übernächtigt aus 
und hatte Ringe unter den Augen. Schwindt hatte ihr 
heißes Wasser in die Wanne laufen lassen. 
Vier Tage war sie in Hannover gewesen und hatte 
abwechselnd mit ihrem Vater Krankenwache gehalten. In 
der dritten Nacht war ihre Schwester wieder zu Bewusst-
sein gekommen. 
Jetzt kam Cornelia aus dem Bad, in den weißen Mantel 
gewickelt und ein Handtuch auf dem Kopf, zu einem 
Turban aufgetürmt. Sie ließ sich auf die Couch fallen, 
schob ihre Füße unter seine Oberschenkel und nahm das 
Glas mit dem Gin-Tonic. «Auf das große Glück. Ich 
glaube, ich begreife erst jetzt, wie schrecklich es wirklich 
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um Claudia stand. Als sie plötzlich die Augen aufmachte 
– den Moment werde ich nie wieder vergessen.» 
Sie sagte, wie dankbar sie Vulpius sei. Ohne seine Ver-
bindungen und ohne seine Besonnenheit wäre Claudia 
jetzt wahrscheinlich tot. «Und dass er mich dann noch 
nach Hannover gefahren hat, war wirklich süß.» 
Schwindt verzog das Gesicht: «Der alte Bock wollte doch 
nur mit einer jungen schönen Frau angeben.» 
«Du hast einen Knall, Markus. Du bist zynisch und ge-
schmacklos.» Sie nahm ihre Füße von ihm weg und zog 
sie unter ihren Bademantel. 
«Ich finde es bemerkenswert, dass ausgerechnet du das 
Loblied auf diesen Idioten singst. Du hast ihn doch bis 
vor kurzem auch zum Kotzen gefunden oder?» 
Sie sah Schwindt fassungslos an. 
«Ist das so schwer zu begreifen? Der Vulpius hat sich wie 
ein guter Freund verhalten. Und eines kann ich dir sagen: 
Auch fachlich ist er offenbar auf der Höhe.» 
«Ach, jetzt wird es aber interessant, Frau Doktor», höhnte 
Schwindt.
«Du kannst ja von ihm halten, was du willst. Aber an ei-
ner Tatsache kommst auch du nicht vorbei. Claudia hat 
seit drei Monaten Ovolan genommen und keine anderen 
Mittel geschluckt. Erst vor einem Jahr war sie bei Papi 
zum Gesundheitsscheck, nichts, total gesund. Für mich 
ist der Fall eindeutig. Der Vulpius hat Recht, Markus.» 
Schwindt blickte sie mit verächtlicher Miene an. « So ist 
das also, jetzt hast du dich von diesem linken Spinner 
bekehren lassen. Es ist zum Lachen.» 
«Du kannst doch vor den Fakten nicht die Augen ver-
schließen. Du bist doch viel zu gut, um nicht zu spüren, 
dass mit dieser Pille etwas faul ist.» 
Ungerührt nippte Schwindt an seinem Glas, lächelte und 
schwieg. Er schien sich über ihr Engagement zu amü-
sieren.
«Ich glaube, es ist das Beste, wenn ich nach Hause fahre. 
Ich bin unendlich müde und muss erst mal ausschlafen.» 
Sie ging ins Bad und zog sich an. Im Flur nahm sie 
Mantel und Handtasche. Er war auf der Couch sitzen ge-
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blieben und machte auch jetzt keine Anstalten, sich von 
ihr zu verabschieden. Durch die geöffnete Wohnzimmer-
tür rief sie ihm ein betrübtes «Bis morgen, Markus» zu. 
Er antwortete fröhlich : «Ja, bis morgen. Komm gut 
heim.» 

Er hatte einen schrecklichen Tag hinter sich, eine 
Konferenz nach der anderen mit langen Vorträgen, die 
bewiesen, wie fabelhaft die Dinge für Park Pharma 
standen. Marktführer auf vielen Gebieten, innovativ in 
der Forschung. Die interne Beweihräucherungsmaschine
lief genauso auf Hochtouren wie die PR-Aktivitäten in 
der Öffentlichkeit. Sebastian Lund fiel es manchmal 
schwer, sich dieses Aufgeplustere anzuhören. 
Viel sinnvoller wäre es gewesen, er hätte seine Zeit mit 
den Zulassungsunterlagen für Contra verbracht. Die 
nächsten Papiere mussten auf den Weg nach Berlin ge-
bracht werden. Im Amt ging ohnehin nichts schnell. 
Den heutigen Abend würde er also im Büro verbringen. 
Katrin Engel hatte ihm frischen Tee gebracht, ehe sie ge-
gangen war, und einen großen Stapel mit den nötigen Ak-
ten auf seinen Schreibtisch gelegt. Die Sonne ging hinter 
der Kuppel des Planetariums unter. Lund schaltete seine 
Schreibtischlampe an. Er wusste, dass er einer der letzten 
im Hause war. Er würde seine Ruhe haben. 
Den ersten Ordner mit neuen Ergebnissen aus den 
Tierversuchen hatte er schnell erledigt. Svenja Morsleben 
und ihre Mannschaft arbeiteten präzise. Bislang gab es 
keinerlei Probleme mit den Säureblockern. Die nächste 
Akte war ungewöhnlich dick. Er schlug sie auf und 
stutzte. Was sollte er denn mit diesem Quatsch? 
«Sachstandsbericht Japan-Prozesse» stand auf dem 
Deckblatt. Irgendjemand hatte hier aber gründlich ge-
schlafen. Er wollte die Mappe schon zur Seite legen, als 
er auf dem Verteiler an erster Stelle den Namen 
Drostenberg entdeckte. Na klar, der war ja in Fernost 
gewesen. Eine einzige Erfolgsstory, die Fahrkarte in den 
Vorstand. Von Prozessen hatte er in diesem Zusammen-
hang aber noch nie etwas gehört. Lund blätterte, begann 
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zu lesen und glaubte schon nach wenigen Absätzen einen 
Thriller vor sich zu haben. 
Vor zehn Jahren hatte Drostenberg das Tochterunter-
nehmen in Tokio übernommen und die Umsätze schlag-
artig nach oben gebracht. Sein bester Renner war das 
Cortisonpräparat Cortixam gewesen. Schließlich hatte er 
davon jährlich für gut hundert Millionen Mark verkauft. 
Drostenberg muss ein Verkaufsgenie sein, dachte Lund. 
Das Mittel war in der Akut- und Unfallmedizin ein-
gesetzt worden, zur Behandlung von Asthmaanfällen, 
Lungenödemen, septischen Schocks und Schädel-Hirn-
Traumata. Alles tödliche Krankheiten oder Verletzungen, 
wenn sie nicht sofort und richtig behandelt werden. 
Medikamente müssen dabei in Sekunden wirken. 
Lund goss sich Tee nach und las voller Spannung weiter. 
Jahre nachdem es auf dem Markt war, hatte sich bei 
firmeneigenen Testreihen herausgestellt, dass Cortixam 
ausgerechnet diese Anti-Schock-Eigenschaft nicht hatte. 
Keiner der Park-Pharma-Experten konnte abschätzen, 
wie viele Menschen deshalb zu Tode gekommen waren. 
Denn etwa bei Unfallopfern hatte kein Arzt Verdacht 
geschöpft. Der Tod war einfach durch die schweren Ver-
letzungen zu erklären gewesen. 
Das war der GAU für einen Pharma-Hersteller. Lund war 
neugierig, wie der Konzern mit dieser Katastrophe 
umgegangen war. Er fand das Protokoll einer Krisensit-
zung. Danach hatte Park Pharma entschieden, das Mittel 
geräuschlos vom Markt zurückzuziehen. Den damaligen 
Kunden war auf Nachfragen offiziell folgende Begrün-
dung geliefert worden: Cortixam laufe nicht so gut wie 
prognostiziert, es sei unwirtschaftlich. 
Von unwirksam war offiziell keine Rede. Zu Lunds gro-
ßem Erstaunen hatte diese Strategie Erfolg gehabt. Nie-
mand hatte Verdacht geschöpft. Der Fall hatte keinerlei 
Aufsehen erregt. 
Was er dann allerdings las, ließ ihm den Atem stocken. 
Für ein Land wurde Cortixam weiterproduziert – für Ja-
pan. Gegen Widerstände in der Hamburger Zentrale hatte 
sich Drostenberg durchgesetzt. Wenn man ihm dieses 
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Mittel von heute auf morgen wegschieße, so hatte er 
argumentiert, dann könne er seinen Laden in Tokio 
dichtmachen. Er würde dann nämlich neben den 
finanziellen Einbußen auch noch sein Gesicht verlieren 
bei den vielen einflussreichen Leuten, zu denen er die 
besten Kontakte geknüpft habe. Die Zentrale solle ihm 
einen anderen «Money-Spinner» an die Hand geben, 
dann würde er auf Cortixam verzichten, aber erst dann. 
Lund war fassungslos. Der Vorstand hatte sich erpressen 
lassen und das üble Spiel mitgemacht. 
Aus einem der «Confidential» gestempelten Dossiers 
erfuhr Lund auch, wer Drostenbergs wichtigster Verbün-
deter in Tokio gewesen war – ein Professor der Medizin, 
der gleichzeitig Vorsitzender eines amtlich bestellten 
Pharma-Ausschusses war. Da, anders als in Deutschland, 
in der Zulassungsbehörde dort keine Ärzte und Pharma-
zeuten sitzen, richten die Beamten Fachfragen an 
spezielle Ausschüsse, die mit entsprechenden Experten 
besetzt sind. Und auch anders als in Deutschland, wurden 
in Japan neue Medikamente nur vorläufig registriert. 
Nach fünf Jahren mussten sie erneut zugelassen werden 
und dafür waren die Krankengeschichten mehrerer 
tausend Patienten nötig mit genauen Aufzeichnungen 
über Dosierungen, Wirkungen und Fehlreaktionen der 
Arznei.
Lund war nur noch wenig überrascht zu erfahren, dass 
solche Probleme von Drostenberg auf dem direkten Weg 
gelöst worden waren: Er hatte seinen Professor gekauft. 
Zunächst hatte er dem Kommissionsvorsitzenden über ei-
nen Mittelsmann Umschläge mit Bargeld zukommen las-
sen, später hatte er den Professor zum Firmenberater mit 
monatlichen Bezügen gemacht. 
Lund schüttelte den Kopf darüber, mit welcher Akribie 
Justitiar Jork diesen kriminellen Fall dokumentiert hatte: 
Als das Ministerium an dem Beratervertrag Anstoß 
nahm, wusste Drostenberg natürlich einen eleganten 
Ausweg. Er überwies nun der Ehefrau des Professors 
dieselbe Summe – für ihre Tätigkeit als Übersetzerin. 
Und der Dauerauftrag wurde auch keineswegs gestoppt, 
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als sie nach gut einem Jahr plötzlich starb. Sie muss im 
Jenseits weitergearbeitet haben. Im Laufe der Jahre 
waren mehr als 600 000 Mark Schmiergeld gezahlt 
worden.

Lund stand von seinem Schreibtisch auf. Er brauchte jetzt 
einen Schnaps. Im Kühlschrank von Frau Engel fand er 
nur Mineralwasser und eine angebrochene Tüte Milch. Er 
erinnerte sich daran, dass sie vor einiger Zeit mal etwas 
von «Gäste-Cognac» gesagt hatte. In dem Wandschrank, 
wo sie die Teemaschine untergebracht hatte, fand er eine 
Flasche Remy Martin, daneben standen vier polierte 
Cognacschwenker. 
Lund stellte sein Glas auf den Schreibtisch und schenkte 
es bis zur Hälfte voll. In zwei Zügen trank er es aus. 
Meine Güte, wer hatte ihm bloß diese Bombe in sein 
Zimmer gelegt. Er war inzwischen sicher, dass der 
Ordner nicht aus Zufall dort gelandet war. Irgendjemand 
wollte ihm diese Informationen zuspielen und er musste 
sich etwas einfallen lassen, wie er das Ding unauffällig 
wieder loswerden konnte. Auf dem Verteiler war der 
Name Drostenberg unterstrichen. Also gehörten die 
Papiere dorthin. Lund goss sich einen Schluck nach. 
Der Krimi lief noch weiter. Plötzlich war das Mittel doch 
ins Gerede gekommen. Bei Hunderten von Jugendlichen 
war nach der Behandlung mit Cortixam Muskelschwund 
aufgetreten. Ein Patienten-Schutzverein hatte die Fälle 
gesammelt und eine Klage auf Schadensersatz einge-
reicht. Der Fall hatte sogar das japanische Parlament 
beschäftigt.
In Hamburg war daraufhin wieder ein Krisenstab unter 
Vorsitz von Rupprecht Jork zusammengetreten. Jork 
hatte auch darüber ein penibles Protokoll schreiben 
lassen, das Lund mit eigenartiger Faszination studierte. 
Die erste Geheimkonferenz dauerte acht Stunden. Jork 
hatte ein umfangreiches Fragen- und Strategiepapier 
vorbereitet. Er wollte ganz detailliert wissen, wie die 
Gesetzeslage in Japan war, was in dem Beipackzettel 
stand, mit welchen Argumenten Werbung in Fachzeit-
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schriften und im direkten Kontakt zu den Ärzten gemacht 
worden war. 
Weitere Tagesordnungspunkte waren die Auswahl des 
Anwaltes, geeignete PR-Maßnahmen, mögliche 
Rückstellungen wegen Prozessrisikos in der Bilanz. Jork 
hatte an alles gedacht, wie ein Generalstäbler. Lund hörte 
förmlich seine leicht schnarrende Stimme, mit der er 
nachfragte, ob zumindest die genaue Zahl der 
registrierten Opfer bekannt sei. 
Jork hatte es in seinen Vermerken und Protokollen nicht 
an schonungsloser Offenheit fehlen lassen, wie Lund mit 
einer gewissen Hochachtung vor der Professionalität des 
Juristen feststellte. In seiner Notiz zur Prozessstrategie 
hatte er davor gewarnt, sich zulasten der mitverklagten 
Mediziner zu exkulpieren und denen Behandlungsfehler 
vorzuwerfen. «Wir müssen in diesem Fall damit rechnen, 
dass die Ärzte uns vorwerfen, wir hätten sie unzureichend 
aufgeklärt und unnötige Anwendungen veranlasst. 
Schließlich ist die Indikationsliste ungewöhnlich weit 
gefasst.» 
Bei dem nächsten Vermerk musste Lund fast lachen. Jork 
hatte Drostenberg gefragt: «Ich bitte, eine spezielle Frage 
zu beachten: Entspricht die amtliche Zulassung der realen 
Zusammensetzung von Cortixam?» Jork musste gar 
nichts mehr für unmöglich gehalten haben. Er zweifelte 
sogar daran, dass Drostenberg den Behörden richtige 
Unterlagen über die chemische Zusammensetzung des 
Medikaments geliefert hatte. 
Lund hatte die Akten fast durchgesehen. Der Krisenrat 
hatte offenbar in Abständen von zwei, drei Monaten ge-
tagt und die Anwälte die Verfahren mit Verfahrenstricks 
in die Länge gezogen und ständig Nebenkriegs-
schauplätze eröffnet. Die jüngste Notiz von Jork lautete: 
«Für Vergleichsgespräche sehe ich derzeit keinen Anlass. 
Wir sollten abwarten, ob das Gericht auf uns zukommt.» 

Drei Monate bevor Drostenberg in den Vorstand nach 
Hamburg gewechselt war, hatte die Firma auch in Japan 
Cortixam vom Markt genommen. 
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Lund war speiübel. Gegen dieses Gefühl trank er noch 
einen Cognac. Dann nahm er die Akte, ging über den 
Flur und ließ die Blätter durch den Kopierer laufen. Die 
Kopien steckte er in seinen Aktenkoffer. Das Original 
würde er morgen Katrin Engel als Irrläufer in die Hand 
drücken. Sie kannte die Sekretärinnen in der Vorstands-
etage. Wenn jemand den Fall diskret erledigen konnte, 
dann war sie es. 
Er griff nach seiner Tasche und schloss sein Büro ab. 
Irgendwo, Richtung Uhlenhorst, würde er eine Kneipe 
finden. Er hatte beschlossen, sich heute Nacht zu 
besaufen.

«Ich will nicht gestört werden. Soll ich Ihnen das 
schriftlich geben?» Rupprecht Jork knallte den Te-
lefonhörer auf. Seit einer Stunde quälte er sich mit einem 
komplizierten Kooperationsvertrag herum. Park Pharma 
wollte mit einem amerikanischen Genforschungslabor zu-
sammenarbeiten und sich die Option sichern, die Firma 
nach drei Jahren ganz oder teilweise zu übernehmen. 
Das Telefon klingelte schon wieder. «Nein, Frau Zach, 
nein!», brüllte er jetzt in den Hörer. 
«Doch, Herr Jork, doch», antwortete seine Sekretärin, «es 
ist Ihr Freund aus Berlin, und er sagt, es sei sehr wich-
tig.» Ohne abzuwarten, hatte sie aufgelegt. 
Matthias Adam klang merkwürdig gehetzt. «Endlich, 
Rupprecht, was war denn bloß los?» 
«Es ist nichts Besonderes. Es stapelt sich nur die Arbeit 
bei mir, sonst nichts», antwortete Jork. 
«Ich habe auch keine Zeit. Ich muss nämlich gleich in 
eine Sitzung. Hier gibt es zurzeit nur ein Thema – Ovo-
lan», sagte Adam, er hatte angefangen zu flüstern. «Es 
gibt einen neuen Fall von Lungeninfarkt. Diesmal scheint 
die Kausalkette wirklich geschlossen zu sein. Und die Pa-
tientin ist prominent – die jüngere Tochter von Professor 
Conrad. Jetzt kann die Sache heikel werden, denn der 
wird nicht aufgeben. Außerdem ist seine ältere Tochter 
bei uns im Amt.» 
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«Manchmal kommt es eben etwas dicker», sagte Jork. 
«Danke für den Anruf und halt mich auf dem aktuellen 
Stand darüber, was deine Partisanen mit uns vorhaben.» 
Mit einem Seufzer schob er die Vertragsunterlagen zur 
Seite und zog seinen Laptop zu sich. Diesen Vermerk an 
den Vorstand würde er selbst tippen. Wie immer schil-
derte er kühl und präzise den Sachverhalt, bat Drosten-
berg um einen Besprechungstermin und schlug vor, «im 
Fall Conrad von bewährten Strategien abzuweichen. 
Stattdessen sollten wir sofort unsere Bereitschaft zur 
Schadensregulierung erklären. Ich sehe es als die einzige 
Möglichkeit an, diesen hoch angesehenen Mediziner 
davon abzuhalten, öffentlich gegen uns vorzugehen. Die 
Erfahrung zeigt, dass gerade prominente Leute in solchen 
Situationen die Hilfe der Medien suchen, und die wird 
ihnen natürlich gern gewährt.» 

Der Krisenstab Conrad tagte am Nachmittag um halb 
sechs. Teilnehmer waren Drostenberg, Jork und Marke-
tingchef Johann Schell. Als Erstes verkündete Drosten-
berg, dass er – wie von Jork vorgeschlagen – mit 
Professor Conrad Kontakt aufnehmen würde. Es gab da 
genügend Anknüpfungspunkte. 
«So, und was haben Sie im Köcher?», wandte er sich an 
Schell.
Der schlug eine schmale Ledermappe auf und nahm zwei 
Bögen heraus. «Zunächst kurz zur wirtschaftlichen 
Bedeutung von Ovolan, dann die Strategien, um unser 
Mittel vor Angriffen von außen zu schützen.» Drosten-
berg nickte. 
«Mit Ovolan sind wir seit Einführung die Nummer eins 
am Markt. Diese Spitzenposition haben wir nicht nur 
gehalten, sondern ständig weiter ausgebaut. Wir liegen 
jetzt bei 2,3 Millionen Verordnungen pro Jahr, das 
bedeutet einen Zuwachs von zwölf Prozent gegenüber 
Vorjahr.»
«Es lohnt den Schweiß der Edelsten», sagte Drostenberg, 
«dass es so bleibt.» 
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Schell hatte das zweite Blatt in die Hand genommen. 
«Ich habe hier alle Maßnahmen aufgeschrieben, mit de-
nen wir die öffentliche Meinung beeinflussen können. 
Spezielle politische Aktionen habe ich außer Acht gelas-
sen. Als Erstes sollten wir alle Gynäkologen, die an den 
Ovolan-Studien mitgewirkt haben – die niedergelassenen 
und die Kliniker –, auffordern, erneut ihre Erfahrungen 
mit unserem Medikament aufzuschreiben. Angesichts der 
damaligen Honorare und der großartigen Kongresse 
dürfte dies keine schwierige Aufgabe sein.» 
Sie erinnerten sich alle drei daran, welche Völkerwan-
derung sich damals in Richtung New York in Bewegung 
gesetzt hatte: einhundertachtzig Ärzte, die meisten mit 
ihren Frauen. Fünf Tage im Hotel Waldorf-Astoria. Drei 
Tage US-Open, die teuersten Karten natürlich, Viertel-, 
Halbfinale und Endspiel. Ein Musicalabend oder 
wahlweise Metropolitan Opera. Es stand sinnigerweise 
«Lohengrin» auf dem Spielplan. Einen Vormittag 
verbrachte man als Teil eins der Veranstaltung in der 
neuen Produktionsstätte von Park Pharma in New Jersey. 
Die Busse dahin waren nicht voll gewesen. Teil zwei war 
der Vortrag eines bekannten Gynäkologen aus San 
Francisco über Vorteile niedrig dosierter hormonaler 
Kontrazeptiva. Der anschließende Tagesordnungspunkt 
«Diskussion und Erfahrungsaustausch» war in zwanzig 
Minuten erledigt. Die Schlussabrechnung ergab, dass die 
Reise knapp eine Million Mark gekostet hatte. 

Drostenberg drückte auf seine Telefonanlage und orderte 
bei Doro Flügge dreimal Kaffee und drei Mineralwasser. 
Schell fuhr fort: «Unsere Pharmaberater werden bei ihren 
Arztbesuchen nach zufriedenen Pillennutzerinnen 
forschen. Glückliche Frauen, die in schwieriger Lebens-
phase – Studium, Ausbildung, Arbeitslosigkeit etc. – 
durch Ovolan sicher vor einer ungewollten Schwanger-
schaft geschützt wurden und die nun ihr Wunschkind 
bekommen haben. Die Frauen müssen hübsch sein und 
ihre Geschichten zu Herzen gehend.» 
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Mit dem Tablett in der Hand öffnete Doro Flügge die Tür 
und stellte Gläser, Tassen und Flaschen auf den runden 
Konferenztisch. Als sie die Tür wieder geschlossen hatte, 
sagte Drostenberg: «So ungefähr müssten die Mütter 
aussehen.»
Schell lachte. «Wenn Sie wollen, können wir natürlich 
auch Models nehmen. Aber echte Mütter wären mir in 
diesem Fall wirklich lieber. Hier kommt alles auf die 
Glaubwürdigkeit an.» Er erzählte, dass er mit einer Düs-
seldorfer Medienagentur mit besten Kontakten zur Presse 
gesprochen habe. «Die werden zum Thema Pille eine Ar-
tikelserie produzieren, in der unsere Mütter und unsere 
Ärzte prominent auftreten sollen. Das Ganze wird es in 
zwei Versionen geben. Einmal mehr Herz und Schmerz 
für eine große Boulevardzeitung, einmal mit wissen-
schaftlichem Hintergrund und Lebenshilfe für eine 
Frauenzeitschrift. Mit den Kölnern habe ich auch schon 
verhandelt, die produzieren die Fernsehbeiträge. Die 
Botschaft ist in allen Fällen dieselbe: Unsere Pille ist 
sicher, ein Segen für die Frau. Die neuste Studie belegt 
sogar, dass sie das Herzinfarktrisiko senkt.» 
Die Kölner TV-Produktionsgesellschaft war bekannt für 
ihre kritischen Beiträge, mit denen sie Fernsehmagazine 
belieferte. Schell ließ unerwähnt, dass es die Kölner als 
lukratives Zubrot übernommen hatten, für Park Pharma 
Videos zur internen Fortbildung, zur Vertreterschulung 
und PR bei Ärzten herzustellen. Schell hörte so manche 
Interna aus den Sendern, hatte auch schon einmal 
erreicht, dass ein Film entschärft worden war. Und nun 
war man zur Abwechslung ihm mal aktiv zu Diensten. 
«Bislang habe ich die Kosten für diese Maßnahmen noch 
nicht durchgerechnet.» Schell trank einen Schluck 
Kaffee. «Aber sie halten sich sehr im Rahmen.» 
Drostenberg war aufgestanden und ging hinter seinen 
Schreibtisch. «Dann sind wir also, wie ich sehe, bestens 
präpariert. Möchte einer der Herren vielleicht eine Zi-
garre? Ganz frisch aus Kuba. Eine hervorragende Quali-
tät.»
Schell bediente sich. Jork lehnte dankend ab. 
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Natürlich war im Amt registriert worden, dass Dr. 
Markus Schwindt nicht mehr mit der hübschen Dr. 
Cornelia Conrad zu sehen war und dabei überhaupt 
keinen heiteren Eindruck machte. In der Kantine wurde 
darüber diskutiert, dass den feschen Doktor noch nie eine 
Geliebte verlassen hatte. Und er hatte einige gehabt. Man 
war sich darüber einig, dass sein Ego ziemlich angekratzt 
sein müsse. Schließlich sei sie ja auch sehr betucht, ein 
richtiger Verlust für Schwindt. Und jetzt saß sie immer 
mit Vulpius zusammen. Warum, wusste man nicht so 
recht. Aber es war unvorstellbar, dass die beiden etwas 
miteinander hatten. 

Markus Schwindt blätterte die Post durch, die ihm Gerda 
Schommlitz auf den Schreibtisch gelegt hatte. Er schrieb 
auf die Briefe kurze Anweisungen und setzte seine Para-
phe daneben. Das Fax aus London las er zweimal, ehe er 
explodierte. «Der Kerl ist ja wohl völlig verrückt gewor-
den», sagte er laut und griff zum Telefon. «Frau 
Schommlitz, schaffen Sie mir den Vulpius her. Aber 
sofort.»
Es dauerte eine Weile, ehe Gerda Schommlitz in sein 
Büro kam. Sie hatte Vulpius zuerst vergebens angerufen, 
dann war sie zu seinem Büro gegangen, leer. «Auf dem 
Flur habe ich gehört, dass er seit gestern krank ist, soll 
ich versuchen, ihn zu Hause zu erreichen?» 
Schwindt überlegte kurz. «Das können Sie lassen. Er 
fehlt jetzt den zweiten Tag?» Frau Schommlitz nickte. 
«Dann klären Sie, ob er sich offiziell krankgemeldet hat. 
Wenn nicht, sagen Sie mir sofort Bescheid. Dann kann er 
was erleben.» 
Schwindt sah auf seine Uhr. Es war kurz nach zwölf. 
«Verbinden Sie mich mit Adam, ich will mit ihm essen 
gehen.» 
Der Justitiar wartete am Eingang zur Kantine auf ihn. Es 
war bekannt, dass Schwindt ihn nicht besonders mochte, 
Adam war ihm einfach ein bisschen zu provinziell in 
seinem ganzen Auftreten. Aber seinen juristischen 
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Sachverstand lobte er in den höchsten Tönen, ebenso die 
Tatsache, dass Adam bereit war, auch Risiken 
einzugehen. Heute lächelte er Schwindt an. «Nette Idee, 
der Anruf, kam gerade richtig.» 
Sie stellten sich in die Schlange. Sie hatten die Wahl 
zwischen Königsberger Klopsen mit Reis oder Kartoffeln 
und Hähnchenbrust mit gemischtem Gemüse. Sie nahmen 
beide die Klopse. Als sie an der Kasse standen, kam 
Cornelia Conrad in die Kantine. Sie grüßte Adam, 
Schwindt würdigte sie keines Blickes. 
«Warum haben Sie die denn verstoßen? Ich dachte im-
mer, die sei die Frau Ihrer Wahl», sagte Adam, während 
er aus seinem Portemonnaie das passende Kleingeld 
herausfingerte.
«Frau Conrad können Sie vergessen. Die hat sich infi-
ziert», antwortete Schwindt und nahm sein Tablett. «Mit 
dem Vulpius Virus, der ist schlimmer als die Pest.» 
Sie setzten sich an einen Ecktisch. Adam schnitt den 
ersten Klops durch und fragte: «Gibt es dafür einen 
Grund?» 
Schwindt erzählte die Geschichte. «Und nun ist sie 
überzeugt, dass ihre Schwester ein Opfer von Ovolan ge-
worden ist. Vulpius hat sich vor Freude gar nicht halten 
können. Der ist übrigens seit zwei Tagen nicht im Dienst, 
ohne Entschuldigung. Reicht das für die nächste gelbe 
Karte?» 
Adam, der gerade mit vollem Mund kaute, schüttelte den 
Kopf. «Muss man erst abklären», sagte er dann. «Wenn 
er blaugemacht hat und wir das nachweisen können, 
haben wir gute Chancen. Wenn er aber wirklich krank ist, 
reicht dieses Versäumnis nicht.» 
Schwindt legte sein Besteck zur Seite und griff in sein 
Jackett. «Aber vielleicht reicht ja das.» Er zog das Fax 
aus England hervor und sagte: «Ich frage mich, was 
dieser Fatzke sich einbildet. Jetzt macht er sogar schon 
Außenpolitik, der Wahnsinnige. <Wie mit Herrn Dr. 
Vulpius besprochen ...> – lesen Sie das mal. Der 
telefoniert in der Welt herum und lädt Leute ein, obwohl 
er genau weiß, dass Außenkontakte allein Sache der 
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Amtsleitung und der Abteilungschefs sind. Der macht aus 
dem Amt ein Affenhaus.» 
Adam überflog das Papier und stieß einen leisen Pfiff 
aus. «Das ist ein Ding. Der ist ja sein eigener Feind. Ich 
habe ihn bislang zwar für verbohrt, aber nicht für blöd 
gehalten. Was der hier macht, ist hoch gefährlich.» 
Schwindt sah ihn skeptisch an. «Sie meinen gefährlich 
für ihn?» 
«Auch für uns. Wenn Park Pharma erfährt, dass aus dem 
Amt heraus ein möglicher Prozessgegner im Ausland 
munitioniert wird, ist nicht auszuschließen, dass 
Schadenersatzforderungen auf uns zukommen.» 
Adam wischte sich mit der Papierserviette den Mund ab 
und stellte seinen Vanillepudding vor sich auf den leeren 
Teller. «Ich sage Ihnen, fangen Sie diesen Michael Kohl-
haas ein, ehe er noch mehr Unheil anrichten kann. Der ist 
ohnehin an vielen Fronten tätig.» 
Schwindt goss den restlichen Apfelsaft in sein Glas und 
fragte: «Gibt es hier Kriege, von denen ich nichts weiß?» 
«Vielleicht. Vulpius und ein paar Vertraute sind die An-
führer.» Adam schmunzelte, als er merkte, dass Schwindt 
tatsächlich keine Ahnung von der geplanten Rebellion 
hatte. «Die haben sich zusammengesetzt und eine neue 
Struktur für das Amt entwickelt. Sie verlangen mehr Ent-
scheidungsfreiheit für die Sachbearbeiter, Zugang für 
jeden zu Datenbanken, direkte Kontakte zu Kliniken, 
Forschern und der Industrie. Sie wehren sich dagegen, 
nur unvollständig informiert, dafür aber mit bürokra-
tischen Mätzchen geschurigelt zu werden – wie sie das 
nennen.» 
«Diesen Quatsch kann doch niemand ernst nehmen. Das 
gibt doch allgemeines Chaos.» 
Schwindt schüttelte ungläubig den Kopf. 
«Da seien Sie mal nicht so sicher», erwiderte Adam. 
«Unser Herr Präsident hat das fünfzehnseitige Papier mit 
großem Interesse gelesen. Er hat ihnen sogar schon einen 
Termin angeboten, bei dem über ihre Vorschläge disku-
tiert werden soll. Große Überschrift: Mehr Arzneimittel-
sicherheit!»
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«Der Bosch ist ein Weichei», sagte Schwindt verächtlich. 
Adam nickte: «Aber diese Erkenntnis ist weder neu, noch 
nützt sie uns. Jetzt hilft nur eines: Vulpius muss matt 
gesetzt werden. Sammeln Sie Belege, ein Eiferer wie er 
macht immer Fehler. Ich kümmere mich um die nächste 
Abmahnung.» Er steckte das Fax ein. 
Als sie sich auf dem Gang trennten, sagte Schwindt: «Es 
ist immer ein Gewinn, mit Ihnen zu sprechen, Herr 
Adam.» Sie grinsten sich an. 

Der Abend hatte schrecklich geendet. Lund war in einer 
Eckkneipe in der Opitzstraße gestrandet und hatte 
angefangen, Bier und Schnaps zu trinken. Dieses 
Gemisch wirkte besonders schnell, weil er morgens nur 
gefrühstückt und das Mittagessen versäumt hatte. Gegen 
den gröbsten Hunger hatte ihm der Wirt ein Schmalzbrot 
serviert. Als weiterer kulinarischer Höhepunkt waren ihm 
noch saure Gurken angeboten worden, die hatte er aber 
dankend abgelehnt. 
Stattdessen legte er sich mit einem Whiskytrinker an, der 
ebenfalls am Tresen hing und laut verkündete, alle 
Autofahrer seien Arschlöcher, die die Umwelt ruinierten 
und Radfahrer totführen. Lund durfte sich dann die trau-
rige Geschichte eines Mannes anhören, dessen ganze 
Liebe Autos gewesen waren. Seit drei Jahren, seit er kei-
nen Führerschein mehr hatte, war nun die Leidenschaft in 
Hass umgeschlagen. 
Lund ergriff selbstverständlich die Partei der Autofahrer 
und fluchte auf die Radler, die ihm nachts ohne Licht in 
der Einbahnstraße aus der falschen Richtung entgegen-
kamen. «Diese blöden Hunde sind so grün-alternativ, die 
sparen sogar das Dynamolicht.» Dieses Argument schien 
den Whiskytrinker zu überzeugen, er bot Lund jedenfalls 
das Du an und umarmte ihn. Nun tranken sie gemeinsam 
weiter. Gegen drei konnte Lund nicht mehr gerade 
stehen.
Er erinnerte sich noch, dass der Wirt ihm ein Taxi ge-
rufen hatte. Wie er in sein Bett gekommen war, wusste er 
nicht mehr. Einen lichten Moment musste er aber noch 
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gehabt haben, denn um acht Uhr hatte der Wecker geklin-
gelt. Es dauerte allerdings eine Weile, bis er begriffen 
hatte, wo er sich befand. 
Als Nächstes hatte er dröhnende Kopfschmerzen gespürt, 
die auch nicht verschwunden waren, als er längere Zeit 
unter der kalten Dusche verbracht hatte. Lund hatte zwei 
Aspirintabletten genommen, ein großes Glas Orangensaft 
getrunken und gehofft, dass der Tag einigermaßen 
vorbeigehen würde. Zum Glück war für heute keine ein-
zige Konferenz angesetzt. 

Katrin Engel empfing ihn mit strengem Blick. Als erfah-
rene Frau hatte sie offenbar sofort begriffen, was mit ihm 
los war. Zum frischen Tee servierte sie ihm ein Glas mit 
Wasser, in dem eine Kopfschmerztablette sprudelte. Er 
bedankte sich und bat sie, sich einen Augenblick zu 
setzen.
«Ich habe ein Problem», begann er, «und nur Sie können 
es lösen, glaube ich.» Er machte eine Pause und griff 
nach dem Wasserglas. «Durch einen Irrtum sind auf mei-
nem Schreibtisch Papiere gelandet, die für Drostenberg 
bestimmt sind. Hoch brisantes Material. Ich möchte, dass 
er die Akte so schnell wie möglich bekommt. Er darf aber 
nie erfahren, dass ich darin gelesen habe. Sie kennen 
doch ihre Kolleginnen im Vorstandsbüro.» 
Er sah, wie sie bedächtig den Kopf wiegte. «Hoch bri-
sant, sagen Sie? Darf ich das mal sehen?» Lund beugte 
sich nach links, schloss seine Schreibtischschubladen auf 
und gab ihr das Aktenbündel. Sie blätterte kurz darin, 
hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund und sagte 
mit leiser Stimme: «Mein Gott, nicht das schon wieder. 
Hört das denn nie auf!» Tränen rannen über ihr Gesicht. 
Lund war völlig verblüfft über diesen Gefühlsausbruch. 
Er ging um seinen Schreibtisch herum und hielt der Wei-
nenden ein Päckchen Papiertaschentücher hin. 
Sie wischte sich die Augen, die Wimperntusche war ver-
laufen. «Wenn er davon erfährt, sind Sie wirklich in 
Gefahr, Herr Lund. Der geht über Leichen.» Katrin 
Engel, die sonst stets sachliche, fast kühle Frau, gewann 
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ihre Fassung zurück. «Das klingt für Sie vielleicht ein 
bisschen dramatisch. Sie kennen nur die eine Seite von 
Andreas Drostenberg, ich habe aber auch in seine Fratze 
gesehen.»
Sie stand auf, holte ihre Handtasche aus dem Vorzimmer 
und gab ihm daraus einen kleinen Briefumschlag. Lund 
fand darin einen Zeitungsausschnitt. Es war eine 
Todesanzeige. 
«Durch ein tragisches Geschehen starb im Alter von 46 
Jahren Herr Dr. Robert Lange. Wir verlieren mit ihm 
einen hoch angesehenen Wissenschaftler, der für die 
Pharma-Forschung Hervorragendes geleistet hat. Sein 
Engagement galt den kranken Menschen, die er durch 
seine Arbeit heilen oder denen er helfen wollte. Das Un-
ternehmen hat ihm vieles zu verdanken und wird ihm 
stets ein ehrendes Andenken bewahren. Vorstand, 
Betriebsrat und Mitarbeiter der Park Pharma Aktien-
gesellschaft.» 
Lund sah Katrin Engel an. Sie begann zu erzählen. 
Robert Lange war insgesamt acht Jahre bei Park Pharma. 
Ein zurückhaltender Mann, der nur für seine Arbeit lebte. 
Die einzige Passion des manchmal weltfremd wirkenden 
Junggesellen war die Oper. Da hatte Katrin Engel ihn 
durch Zufall das erste Mal privat getroffen. Sie hatte das 
Gefühl gehabt, auf ihn aufpassen zu müssen im Kon-
zerndschungel. Sie war erst seine Vertraute geworden 
und dann seine Geliebte. 
Lange war damals gerade Mitglied der internen Sicher-
heitskommission von Park Pharma geworden, das war 
eine Art wissenschaftliche Revisionsabteilung, in der ein 
Mediziner, ein Pharmakologe, ein Toxikologe, ein Jurist 
und ein Fachmann für das behördliche Anmeldeverfahren 
saßen. Dieses Gremium tagte, wenn es mit Medika-
menten Probleme gab. 
Lange ahnte nicht, dass dieses scheinbar unabhängige 
Kontrollgremium leicht matt zu setzen war. Es wurde 
einfach gar nicht informiert. Dieser Trick wurde ihm klar, 
als er den vertraulichen Hinweis bekam, er solle sich mal 
um Cortixam kümmern. 



112

Diskret hatte er nachgeforscht und erfahren, dass die 
Arznei ausschließlich für Japan produziert wurde. Im Fir-
menarchiv, zu dem er als Kommissionsmitglied Zutritt 
hatte, fand er bei einer abendlichen Suchaktion auch die 
Erklärung dafür. 
Lange kannte Japan-Chef Drostenberg von mehreren 
Konferenzen. Er nutzte dessen nächsten Hamburgaufent-
halt, um ihn zu einem Gespräch zu bitten. 
Der massige Mann hatte sich, als er begriff, worum es 
ging, fast auf Lange gestürzt. Er solle seine dreckige 
Schnüfflernase aus seinen Geschäften heraushalten, sagte 
er und handelte schnell und entschlossen. 
Er brachte erstens in Erfahrung, dass Lange um einen 
Termin beim Vorstand nachgesucht hatte. Und fand 
zweitens den einzigen wunden Punkt im Leben seines 
Gegners heraus – er war Alkoholiker. Jahre vor seinem 
Start bei Park Pharma hatte Lange einen Entzug und eine 
Therapie gemacht und war seitdem trocken geblieben. 
Drei Tage später stand Drostenberg wieder in Langes 
Büro. Mit schneidender Stimme drohte er: «Ich erfahre 
jeden Schritt, den Sie unternehmen. Wenn Sie noch 
einmal den Mund aufmachen, zerquetsche ich Sie wie 
eine Mücke an der Wand. Dann können Sie Steine 
klopfen gehen, denn Säufer haben in einem solchen 
Unternehmen wie unserem keinen Platz. Wenn Sie 
wissen, was ich meine.» Damit verließ er das Büro. 
«Am Abend nach diesem Zusammenstoß ist Robert nicht 
nach Hause gekommen», sagte Katrin Engel. «Um 
Mitternacht habe ich mit der Polizei telefoniert. Da hatten 
sie gerade sein Auto auf der Köhlbrandbrücke gefunden, 
leer. Seine Leiche wurde eine Woche später am Elbufer 
bei Altenwerder entdeckt.» Sie wischte sich über ihre 
Augen. Lund war versucht, sie in den Arm zu nehmen, 
streichelte ihr aber nur kurz über die Schulter. 
«Wer mir damals sehr geholfen hat, war übrigens Herr 
Jork», sagte sie. «Denn spätestens bei der Beerdigung ist 
vielen klar geworden, wie eng meine Beziehung zu 
Robert gewesen war. Jork hat verhindert, dass meine 
Stelle wegrationalisiert wurde.» 
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«Sind Sie so sicher, dass er das aus Mitgefühl gemacht 
hat?» 
Sie sah ihn erstaunt an. «Es gab jedenfalls keinen Grund 
für ihn, sich da so ins Zeug zu legen.» 
Lund trank das Wasser mit der Brausetablette aus und 
sagte dann: «Für mich ist Jork ein kühl denkender Profi. 
Solange Sie bei Park Pharma angestellt sind, stehen Sie 
unter Kontrolle und fühlen sich dem Unternehmen ge-
genüber verpflichtet. Draußen sind Sie mit Ihrem Wissen 
ein schwer kalkulierbares Risiko.» 
Sie lächelte. «Vielleicht haben Sie Recht. Aber es könnte 
sein, dass er sich trotzdem verkalkuliert hat.» 
Damit nahm sie die Akte, fuhr in die Vorstandsetage und 
sorgte dafür, dass Drostenberg sie auf dem üblichen Weg 
auf den Schreibtisch bekam. 

Langsam wirkten die Tabletten. Der Druck wich aus 
seinem Kopf. Lund war endlich wieder in der Lage, sich 
auf seine Arbeit zu konzentrieren. Kurz vor halb sechs 
hatte er die Zulassungsunterlagen für Contra durchge-
arbeitet, korrigiert und ergänzt. Er legte den Stapel Frau 
Engel auf den Schreibtisch und bat sie auf einem 
Notizzettel, die Endfassung gleich am nächsten Morgen 
zu schreiben. «Und dann nichts wie weg damit nach Ber-
lin.»
Er schloss sein Büro ab, stieg in sein Auto und fuhr in 
Richtung Rothenbaumchaussee. Mit Hilfe von Johann 
Schell war er bei Blau-Weiß trotz Aufnahmesperre Mit-
glied geworden. Ein Tennispartner würde sich auch ohne 
Verabredung finden lassen. Und falls nicht, würde er 
eben ein paar Bahnen im neuen Pool schwimmen und 
anschließend im Fitnessraum des Clubs eine Stunde 
trainieren.
Auf dem Parkplatz am Rothenbaum war erstaunlich 
wenig Gedränge. Nur ein Mercedes, ein Polo und ein 
BMW-Cabrio mit Berliner Kennzeichen standen dort im 
Schatten der großen Linden. Es waren noch Pfingstferien. 
Lund zog seinen Clubausweis durch das Lesegerät am 
Eingang und drückte die Gittertür auf. Auf dem Weg zu 
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den Umkleideräumen sah er durch die großen Fenster in 
das Restaurant. Sämtliche Tische waren leer, nur hinten 
an der Bar saß eine Frau. Sie hatte sich hinter einer Zei-
tung verschanzt. 
Als Lund das Restaurant betrat, blätterte sie gerade eine 
Seite um. Die einsame Zeitungsleserin war Cornelia Con-
rad. Sie sah auf ihre Uhr. «Ist das nicht ein bisschen früh 
für einen dynamischen Wissenschaftler auf dem Weg 
nach oben?» 
Lund wurde ein wenig rot und gab ihr die Hand. «Ich 
finde, dass ich den perfekten Zeitpunkt erwischt habe. Ist 
der Platz neben Ihnen noch frei?» 
Sie nahm ihre Lederjacke vom Barhocker und legte sie 
rechts neben sich. «Sie haben Glück bei der drangvollen 
Enge hier», sagte sie mit komisch-ernstem Gesicht. Der 
Kellner kam mit frisch gespülten Gläsern aus der Küche 
und Lund bestellte einen Orangensaft. Cornelia Conrad 
ließ sich einen zweiten Espresso servieren. 
«Steht Ihr Angebot in Sachen Tennis noch?», fragte 
Lund.
Sie nippte an ihrer Kaffeetasse. «Mein Gott, Sie haben 
Nerven. Dass ausgerechnet Sie mich fragen, ob ich Lust 
auf Tennis hätte», erwiderte sie scharf. Lund war ratlos. 
Cornelia Conrad sagte in sein Schweigen: «Entweder 
wissen Sie wirklich nicht, was passiert ist, oder Sie sind 
ein widerlicher Ignorant.» 
«Es tut mir Leid, wenn ich Sie gekränkt habe», ant-
wortete er, «aber ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.» 
«Davon, dass Ihre saubere Firma beinahe meine 
Schwester umgebracht hätte, davon spreche ich.» Sie war 
laut geworden. Der Kellner hinter der Bar hatte sich 
wieder in die Küche zurückgezogen. «Sie verkaufen 
lebensgefährliche Medikamente und meinen, munter mit 
mir herumschäkern zu können. Finden Sie das nicht 
wenigstens ein bisschen absurd?» 
Lund fühlte sich sichtlich unbehaglich nach dieser 
Attacke. «Ich muss Ihnen wie ein unsensibler Hohlkopf 
vorkommen. Ich nehme an, Sie sprechen über Ovolan. 
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Bei uns herrscht dazu Schweigen im Walde. Können Sie 
mir denn Details sagen?» 
Sie schien ihm zu glauben, dass er ahnungslos war. Je-
denfalls sah sie ihn nicht mehr mit finsterer Miene an und 
erzählte ihm von der dramatischen Rettungsaktion in 
Hannover und von dem hilflosen Warten am Krankenbett 
ihrer Schwester. Nach drei Wochen war Claudia jetzt 
endlich so weit wieder hergestellt, dass sie im Kranken-
wagen nach Hamburg transportiert werden konnte. 
Cornelia hatte zwei Tage Urlaub genommen und sie 
begleitet. Jetzt lag die Schwester im Klinikum Altona. 
«Vielleicht muss man erst persönlich betroffen sein, aber 
ich bin inzwischen überzeugt davon, dass es in Ihrer 
Firma Leute gibt, denen Menschenleben gleichgültig 
sind», sagte Cornelia Conrad bitter. «Wenn ich bedenke, 
was ein Kollege von mir in dieser Sache alles zusammen-
getragen hat, dann kann einem übel werden.» 
«Und für Sie gibt es keinen Zweifel daran, dass Ovolan 
der Grund für die Erkrankung ist?», fragte er. 
«Ich bin inzwischen sicher, ja. Womöglich plaudere ich 
jetzt Amtsgeheimnisse aus, aber ich werde beantragen, 
dass die Pille auf die schwarze Liste kommt. Vielleicht 
können Sie das ja für sich behalten, Herr Lund.» 
Er nickte. 

«Darf man bei dir rauchen, Professor?», fragte Dros-
tenberg und holte eine Havanna aus einem Lederfutteral. 
Rudolf Conrad verzog sein Gesicht, schob seinem Freund 
aber einen Aschenbecher zu. Sie hatten sich lange nicht 
gesehen, vor zwei Stunden hatte Drostenberg plötzlich 
angerufen, ein bisschen um den heißen Brei 
herumgeredet und war dann zur Sache gekommen. Er 
müsse unbedingt mit ihm sprechen, unter vier Augen, in 
aller Freundschaft, über das tragische Geschehen, aber 
auch darüber, dass eine Hexenjagd vermieden werden 
müsse, dass ein öffentliches Tribunal nur die Fronten 
verhärte und allen schade. Conrad hatte versucht, ihn 
abzuwimmeln, er wusste natürlich, dass seine Tochter 
einen Anwalt beauftragt hatte, ihre Interessen zu 
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vertreten, aber Drostenberg machte auf charmante Weise 
gewaltigen Druck und hörte damit nicht auf, ehe Rudolf 
Conrad zu einem schnellen Treffen bereit war. 
Nun saßen sich die beiden Männer gegenüber, die vor 
Jahrzehnten in dieselbe Schulklasse gegangen waren. Der 
berühmte Professor und der erfolgreiche Manager, der 
sich vom Lehrling zum Vorstandsmitglied hochgeboxt 
hatte. Conrad wusste, dass Claudias Anwalt sich nicht 
scheuen würde, auch die Medien für seine Sache zu 
mobilisieren und Schlagzeilen zu produzieren. Das 
musste Park Pharma nervös machen. Ihm selbst war das 
alles eher unangenehm, er scheute öffentlichen Wirbel 
und ahnte, dass auch sein Name durch die Zeitungen 
gehen würde, wenn sie über Claudias Fall berichteten. 
Aber seine Tochter hatte sich für den Prozess entschieden 
und ihre Schwester unterstützte sie darin. 
«Dieser Anwalt deiner Tochter ist ein aufgeblasener 
Lackaffe», sagte Drostenberg und nuckelte an seiner Zi-
garre. «Wir kennen uns nun schon so lange, wir brauchen 
keine Juristen, um uns vernünftig zu einigen. Deine 
Tochter hat Schlimmes durchgemacht. Ich will gar nicht 
wissen, ob Ovolan der Grund dafür war. Du bist mein 
Freund, da reicht mir schon der Verdacht. Mehr als Geld 
kann deine Tochter auch vor Gericht nicht erstreiten, 
wenn sie denn gewinnt.» Drostenberg atmete vernehm-
lich ein und fuhr dann fort: «Ich biete ihr 500000 Mark 
Schmerzensgeld, die Behandlungskosten übernehmen wir 
natürlich. Diese Zusage gilt auch für Komplikationen, die 
in Zukunft als Spätfolgen auftreten könnten.» Er lehnte 
sich in seinem Sessel zurück und sah Conrad mit 
selbstzufriedener Miene an. «So viel bekommst du von 
keinem deutschen Gericht zugesprochen. Voraussetzung 
ist natürlich, dass über diesen Vergleich und den ganzen 
Fall Stillschweigen bewahrt wird.» 
Minutenlang herrschte Ruhe. Conrad sah lange aus dem 
Fenster in Richtung Elbe, bis er sich zu Drostenberg 
umdrehte. «Andreas, ich kann mich da nicht einmischen. 
Claudia hat die Sache allein entschieden. Mach dem An-
walt dein Angebot. Wenn der akzeptiert, in Ordnung.» 
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Drostenbergs Gesicht versteinerte, er kniff die Augen 
zusammen und mahlte mit dem Unterkiefer. «Ich glaube, 
du verstehst nicht, um was es geht. Ich bin hier als dein 
Freund, ich will Schaden von deiner Familie abwenden. 
Wenn der Prozess erst mal losgeht, kann ich auch nichts 
mehr stoppen. Dann muss deine Tochter beweisen, dass 
Ovolan schuld an ihrem Zusammenbruch war. Dann kann 
ich die Anwälte auch nicht bremsen, wenn sie fragen, ob 
vielleicht Kokain eine Rolle dabei gespielt hat. Du weißt, 
wovon ich rede, die Geschichte ist ja wohl noch in den 
Akten. Ich finde das ja nicht so schlimm. Junge Leute 
probieren dieses und jenes. Aber die Presse würde sich 
darauf stürzen, da kannst du Gift drauf nehmen. Da 
schreibt niemand mehr über unsere Pillen. Prominenten-
tochter und Rauschgift – das ist einfach die bessere Story. 
Ich finde, du musst Claudia überzeugen.» 
Rudolf Conrad sank förmlich hinter seinem Schreibtisch 
zusammen. Sein Gesicht wurde aschfahl, er war unfähig, 
ein Wort zu sprechen. 
«Nun sei nicht gleich so entsetzt.» Drostenberg schaltete 
wieder auf jovial um. «Du kannst doch nichts dafür, 
wenn deine Tochter mal in schlechte Gesellschaft geraten 
ist. Das Zeug wird ja in den besten Kreisen genommen 
und geredet wird da ohne Ende. Sprich mit deiner Toch-
ter. Warum sollen wir uns gegenseitig das Leben schwer 
machen?» 

Bis zum Beginn der Kuratoriumssitzung in der Oper 
hatten sie noch zwei Stunden Zeit. Sie saßen in der 
Lounge des Kempinski am Kurfürstendamm und hatten 
sich Kaffee und Cognac auf die niedrigen Couchtische 
stellen lassen. Rupprecht Jork lehnte sich im Sessel 
zurück, zog an seiner Pfeife und hörte sich das Lamento 
von Raimund Bosch an. Er wusste, wie wichtig es dem 
Professor war, wieder zum Vorsitzenden der Freunde der 
Oper gewählt zu werden. Als Präsident des Amtes war er 
zwar ein wichtiger Mann, aber in der Berliner 
Gesellschaft spielte er als Opernkurator eine Rolle und 
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konnte vor allem seiner Frau Renate die großen Auftritte 
bieten.
«Und wissen Sie, was das Erschreckende ist?», polterte 
Bosch. «Diese furchtbare Provinzialität in der Stadt. Da 
sollen wir Metropole sein, mit Paris, London und Rom 
konkurrieren, und was machen die Leute im Senat und im 
Abgeordnetenhaus? Sie einigen sich schnell darauf, bei 
der Kultur zu sparen.» Er winkte den Ober heran und bat 
ihn, ihm noch ein Wasser zu bringen. 
«In der kommenden Saison ist schon eine Neuinszenie-
rung gestrichen. Wenn das so weitergeht, entfällt die 
zweite Premiere. Und Gastspiele, wie von Stefano Piatti, 
können wir komplett vergessen.» 
«So hat jeder seine Sorgen, Herr Professor.» Jork trank 
einen Schluck aus dem Cognacschwenker und stopfte 
seine Pfeife nach. «Bislang habe ich bei unserem 
Vorstand immer ein offenes Ohr gefunden, wenn es um 
Sponsorengelder für Ihre Oper ging. Aber unendlich 
gefüllt ist der Spendentopf natürlich nicht. Vor allem, 
wenn wir jetzt Probleme bekommen.» 
Bosch sah ihn über seine Kaffeetasse hinweg überrascht 
an. «Ist Park Pharma in Schwierigkeiten? Ich habe doch 
erst kürzlich gelesen, dass Ihr Konzern boomt.» 
«Ja, ja, noch ist das auch richtig», sagte Jork gedehnt. 
«Am besten lassen wir das, es war dumm von mir, über-
haupt davon anzufangen.» 
Wie erhofft, hatte Bosch angebissen. «Nun erzählen Sie 
schon, man ist ja interessiert.» 
«Mir ist das peinlich.» Jork beobachtete genüsslich, wie 
der Professor ihn mit einer Mischung aus Erstaunen und 
Besorgnis ansah. «Also, einige Herren unseres 
Vorstandes haben den Eindruck gewonnen, dass Beamte 
Ihres Hauses einen Kreuzzug gegen unser Unternehmen 
führen.» 
Raimund Bosch wurde ein wenig blass. «Können Sie 
deutlicher werden?» 
«Wir kennen uns gut genug, also gehen wir offen 
miteinander um», sagte Jork. «Im Amt ist Ovolan ins 
Visier geraten. Wie Sie wissen, eines unserer großen 



119

Erfolgspräparate. Und jetzt soll – so der Eindruck – 
wegen ungeklärter Nebenwirkungsfälle dieses 
Medikament torpediert werden.» 
«Die Befürchtungen sind mit Sicherheit übertrieben. Ich 
bin mit dem Fall noch gar nicht befasst worden. Und das 
wäre eine klare Berichtssache», erwiderte Bosch. Jork 
sah ihm an, dass er sich sehr schnell informieren lassen 
würde.
«Das habe ich geahnt», sagte Jork, «aber Sie wissen, wie 
es ist. Bei solchen Anlässen kommt dann schnell die 
Diskussion darüber auf, ob es noch lohnt, in Deutschland 
zu investieren. Hier zu forschen oder ins Ausland zu ver-
lagern.» Jork sah auf seine Armbanduhr. «Oje, jetzt sind 
wir aber völlig vom Thema abgekommen und die Zeit ist 
uns weggerannt.» Er winkte dem Ober und zahlte. 
Draußen, auf dem Weg zur Bismarckstraße, nahm er das 
Gespräch wieder auf. «Seien Sie nicht zu pessimistisch, 
Herr Professor. Sie können davon ausgehen, dass wir den 
Sponsorenvertrag verlängern. Wir wissen, was wir der 
Hauptstadt schuldig sind.» Jork fand sich ziemlich 
schwülstig, aber wie erwartet, strahlte Bosch zufrieden. 
Mit dieser Zusage in der Tasche würde er alle 
Konkurrenten um den Vorsitz im Kuratorium klein halten 
können. Auch Ehefrau Renate würde ihren erfolgreichen 
Raimund weiterhin anhimmeln, sagte sich Jork. 

Vulpius hatte sich mit seiner Erkältung zu Eva Berning-
haus geflüchtet. Und die hatte alle Hausmittel ange-
wendet, an die sie sich noch erinnern konnte. Vulpius 
hatte sich fast wieder wie ein Kind gefühlt. Die Kur von 
Eva Berninghaus hatte tatsächlich angeschlagen. Schon 
nach einem Tag Schwitzen war Vulpius sein Fieber los. 
Am zweiten Tag fühlte er sich schon wieder so gesund, 
dass er ungeduldig nach seinem Computer verlangte. Eva 
lehnte diesen Wunsch energisch ab. «Du kurierst dich 
erst richtig aus und dann darfst du wieder in dein Büro. 
Hier zu Hause darfst du ein gutes Buch lesen und Musik 
hören, dich ganz entspannen, aber auf keinen Fall 
arbeiten.» 
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Am Morgen hatte sie ihn mit einem üppigen Frühstück 
überrascht: frische Brötchen, Eier, Wurst, Käse und 
selbst gemachte Marmelade. Vulpius war ganz gerührt, 
denn seit er von Sabine getrennt lebte, war er eher an die 
Tasse Kaffee im Stehen gewöhnt. 
«Du kommst so besser in den Tag», sagte Eva und hielt 
ihm den Brotkorb hin. «Ein Brötchen mit meinem Brom-
beergelee macht dich einfach fröhlich.» 
Es musste etwas dran sein an ihrer Frühstücksphiloso-
phie. An diesem Morgen nahm ihm nicht jeder 
Autofahrer die Vorfahrt, es gab sogar welche, die in ihrer 
Spur blieben; die Ampeln waren erfreulich grün, und der 
Gedanke an seinen Sohn, der ihn sonst schlagartig mit 
schlechtem Gewissen erfüllte, bewirkte heute nur Freude 
auf das nächste Treffen mit ihm. Er fand auf Anhieb 
einen Parkplatz. Und irgendein unbekannter Freund hatte 
ihm zur Begrüßung einen Strauß Pfingstrosen auf den 
Schreibtisch gestellt. Vulpius knipste seinen Computer an 
und fragte sich, wie lange diese Glückssträhne wohl 
anhalten würde. 
In dem Berg Post, der sich während der vier Tage 
angesammelt hatte, fand er eine Hausmitteilung von Dr. 
Schwindt, der zu einer «Sondersitzung Ovolan» einlud. 
Heute um 11.00 Uhr; also hatte er noch eineinhalb Stun-
den Zeit, sich darauf vorzubereiten. Bis dahin musste er 
seine gute Stimmung konservieren. Es würde wieder um 
die Beweisfrage gehen, und Schwindt würde die Latte so 
hoch legen, dass sie alle darunter durchmarschieren 
konnten. Diesem Trickser müsste man mal was 
nachweisen können, das würde seine Gemütslage 
dauerhaft verbessern. 
Als Nächstes nahm er die neueste Ausgabe von «Pharma 
News» vom Stapel. Auf Seite vier fand er einen Bericht, 
der ihn elektrisierte. Angeblich hatte die britische 
Behörde eine neue Ovolan-Studie in Auftrag gegeben, 
die erschreckende Befunde zutage gefördert hatte. Der 
Branchendienst zitierte Einzelheiten, die sich mit seinen 
Recherchen deckten. Eine Passage markierte er gelb. 
«Hier liegt der Knochen verbuddelt», murmelte er, riss 
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die Seiten heraus und legte sie auf den Ovolan-Ordner. 
Jetzt fiel ihm auf, dass er nichts mehr von dem 
freundlichen Kollegen aus London gehört hatte. Komisch 
eigentlich.
Seine Gedanken schweiften ab. Vulpius dachte an Eva 
und daran, wie sehr sie sein Leben verändert hatte. Alle 
eingefahrenen Gewohnheiten und Rituale, die das Ehele-
ben manchmal zur Zwangsjacke machten, aber gleichzei-
tig so verführerisch bequem, sicher und behaglich – all 
das war weg. «Du bist alt genug, organisier dein Leben 
selbst. Ich bin genauso im Beruf wie du», hatte sie ihm 
gesagt, ohne abzuwarten, ob er überhaupt danach fragte. 
Er hatte manchmal das Gefühl, durch sie erst richtig 
erwachsen zu werden. Inzwischen wusste er genau, wo 
Schuster, Reinigung, Wäscherei und der Drogeriemarkt 
mit den Putzmitteln waren. Und sie hatte es sogar ge-
schafft, ihn auf Ausstellungen, ins Kino und gar in ein 
Konzert zu schleppen. Er war überrascht, wie gut ihm 
diese Abende gefielen. 
Früher hatte er nur für seinen Beruf gelebt. Eva hatte sich 
das kurz angesehen und ihm dann erklärt: «Ich halte das 
für verrückt. Jeder intelligente Mensch muss abschalten 
können. Lies ein Buch, schreib Tagebuch, male. 
Reserviere dir an jedem Tag eine private Insel, die nur dir 
ganz allein gehört. Wenn du das nicht kannst, hast du 
Angst, bei dir selbst anzukommen.» 

Kurz vor elf betrat er den Konferenzraum. Dieselbe Be-
setzung wie vergangenes Mal, aber trotzdem hatte Vul-
pius das Gefühl, es wäre alles anders. Cornelia Conrad 
saß, weit entfernt von Schwindt, ihm genau gegenüber. 
Benjamin Hildemann, der sonst trockene Sitzungen gern 
mit seinen Späßen auflockerte, las sich heute mit großem 
Ernst durch einen Stapel Papiere. Vulpius vermisste 
Hugo Baer, der verabschiedet worden war, während er 
seine Erkältung kurierte. 
Schwindt unterschrieb noch Briefe, die ihm Frau 
Schommlitz in einer Mappe vorlegte. Vulpius konnte ihr 
ansehen, dass sie mit dem Inhalt nicht einverstanden war. 
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Er fand diese demonstrative Amtshandlung ziemlich 
affig.
Schwindt steckte seinen Kugelschreiber ins Jackett und 
blickte in die Runde. «Ich eröffne die Sondersitzung, die 
ich auf Antrag der Kollegin Frau Dr. Conrad einberufen 
habe. Die Fakten sind allen Beteiligten bekannt, wir müs-
sen sie bewerten und unsere Schlüsse ziehen. Dass hier 
eine sehr nahe Verwandte unseres Teams möglicherweise 
Opfer von Ovolan geworden ist, darf uns nicht davon 
abhalten, über diesen Fall mit kühlem Kopf und auf 
Grundlage der gesetzlichen Vorschriften zu entscheiden.» 
Die Blicke von Cornelia Conrad hätten ihn eigentlich tot 
vom Sessel sinken lassen müssen. «Wie gut, dass du uns 
daran erinnerst, Markus», sagte sie betont sanft, aber 
jeder im Raum spürte, welche Spannung zwischen den 
beiden herrschte. «Du bist aber sicherlich mit mir einer 
Meinung, dass es falsch wäre, diesen Fall deshalb nicht 
zu diskutieren, weil es meine Schwester betrifft.» 
Schwindt nickte genervt. 
Der Bleistift in der Hand von Gerda Schommlitz flitzte 
über den Stenoblock. Vulpius fragte sich, wie ausführlich 
sie das Protokoll schreiben wollte. 
«Wenn ich mal beginnen darf», meldete sich Benjamin 
Hildemann zu Wort. «Für mich ist der Fall Claudia C. 
aus verschiedenen Gründen von Bedeutung. Erstens kann 
man sagen, dass wir es hier mit einer Serie schwerster 
Nebenwirkungen zu tun haben. Zweitens haben wir bei 
dieser Patientin den äußerst seltenen Fall, dass ihr 
Gesundheitsstatus vor dem Ereignis hervorragend doku-
mentiert ist. Die Patientin war ohne jeden Zweifel in 
bester Verfassung. Sie hat nachweislich keine Medika-
mente genommen, bis auf die Pille.» 
Hildemann sah während seines Vortrags die meiste Zeit 
auf die Tischplatte, als wollte er den Blickkontakt zu 
Cornelia Conrad vermeiden, die ihm schräg gegenüber-
saß und aufmerksam zuhörte.  
«Als Pharmakologe komme ich zu folgender Frage-
stellung: Wenn das Medikament bei einer gesunden Frau 
solche Blutgerinnsel verursacht, aber eben nur in 
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Einzelfällen, müssen wir dann nicht nach genetischen 
Besonderheiten der betreffenden Frauen forschen? 
Solange diese Frage nicht geklärt ist, halte ich das Risiko 
für unkalkulierbar hoch.» 
Mit einem blütenweißen Taschentuch rieb Schwindt 
schon seit einer Minute die Gläser seiner Brille blank. 
Nun setzte er sie wieder auf. «Das ist eine sehr interes-
sante Hypothese, Herr Hildemann. Wir sollten das mit 
dem Hersteller diskutieren. Allerdings ziehe ich ganz 
andere Schlüsse daraus. Tatsache ist, dass 99,99 Prozent 
der Frauen Ovolan hervorragend vertragen und wir nur 
vermuten können, dass die gemeldeten Nebenwirkungs-
fälle womöglich damit zusammenhängen. Wenn wir als 
Aufsichtsbehörde tätig werden wollen, brauche ich einen 
<hinreichenden Verdacht>, keine Hypothese.» 
Das Geräusch, das Gerda Schommlitz beim Umblättern 
ihres Stenoblocks machte, war deutlich zu hören. Jetzt 
sind wir wieder so weit wie letztes Mal, dachte Vulpius. 
Was sollte man dem Kerl denn noch präsentieren? Für 
ihn war die Sache klar, es stand drei zu eins gegen 
Schwindt, diesen Fall würde Bosch entscheiden müssen. 
«Und vergessen Sie einen wesentlichen Punkt nicht», 
fuhr Schwindt fort, «der Hersteller hat die Studienergeb-
nisse auf seiner Seite und die sind eindeutig positiv.» 
Damit hatte er Vulpius ein Stichwort geliefert. «Haben 
Sie schon die neue Nummer von <Pharma News> gele-
sen?» 
«Halten Sie das für eine seriöse Quelle?», fragte 
Schwindt spitz. 
Vulpius überhörte die Bemerkung. «Jedenfalls berichten 
die über ähnliche Fälle aus England. Im Gegensatz zum 
Fragenkatalog von Park Pharma wurden dort die Frauen 
nicht allgemein nach Nebenwirkungen gefragt, sondern 
gezielt danach, ob sie nach der Einnahme eventuell unter 
Venenthromben litten.» 
«Mit anderen Worten, man hat es in die Frauen hinein-
gefragt», stellte Schwindt sarkastisch fest. 
Der Hund dreht einem das Wort im Munde herum, dachte 
Vulpius. Laut sagte er: «Sie wissen doch genau, dass 
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solche Fragen mit Stichworten anerkannte Praxis sind. 
Skandalös ist, dass nicht unser Amt, sondern der 
Hersteller selbst bestimmt, welche Fragen gestellt werden 
und wie. Damit können Sie eine wissenschaftliche Studie 
schon im Ansatz manipulieren. Wir sollten dafür sorgen, 
dass dies endlich geändert wird.» 
«Auf die Barrikaden! Wacker, Herr Vulpius», spottete 
Schwindt. «Merken Sie sich eines: Wir machen hier 
keine Gesetze, wir wenden sie an.» 
Der Kerl will mich hier zum Gespött machen, dachte 
Vulpius. Ich soll explodieren. Aber darauf kann dieser ar-
rogante Schnösel lange warten, ich werde mich heute 
nicht aus der Reserve locken lassen. 
«Also gut, wenden wir die Gesetze an.» Vulpius war 
perplex, dass Cornelia Conrad, die während der ganzen 
Debatte geschwiegen hatte, nun ganz offiziell und fürs 
Protokoll forderte, die amtliche Zulassung für Ovolan ru-
hen zu lassen – es damit vorläufig aus dem Verkehr zu 
ziehen. Hildemann und Vulpius unterstützten sie, 
Schwindt legte als Abteilungsleiter sein Veto ein. 
«Dann fordere ich jetzt ein Gespräch mit Professor 
Bosch, soll der den Fall entscheiden», sagte Cornelia 
Conrad.
Das konnte Schwindt nicht verhindern, obwohl er es gern 
getan hätte. Vulpius fand es wunderbar, dass sie ihn ganz 
unspektakulär ausgebremst hatte. Er freute sich zu sehen, 
wie Schwindt sich aufregte. 

Das Gespräch beim Präsidenten begann kurz nach drei. 
Auf dem Konferenztisch standen Kaffee und Wasser. 
Vulpius sah mit Behagen, dass es sogar Gebäck gab – ge-
mischte Kekse Marke «Royal», wie auf dem Pappkarton 
zu lesen war. Er war heute nämlich nicht in die Kantine 
gekommen.
Freundlich wie immer hörte sich Bosch den Bericht von 
Schwindt an. Dann lauschte er konzentriert dem Vortrag 
von Vulpius und der wusste, schon während er sprach, 
dass der Herr Präsident nichts weiter als interessiert 
nachfragen und Verständnis für die Forderungen seiner 
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drei Experten zeigen würde. Genauso kam es. Bosch 
lobte ausdrücklich, dass sie sich mit so viel Engagement 
darangemacht hätten, aufzuklären, forderte sie auf, in 
diesem Bemühen keineswegs nachzulassen, sagte aber 
ganz klar, dass er sich beim derzeitigen Erkenntnisstand 
der Meinung von Dr. Schwindt anschließen müsse. Die 
Fakten reichten für einen so weit reichenden Schritt 
einfach nicht aus. Er könne ihre Enttäuschung gut 
verstehen, aber er müsse erkennbaren Schaden für das 
Amt abwenden. 
Als Vulpius nach einer Dreiviertelstunde wieder an sei-
nem Schreibtisch saß, hatte er einen Bärenhunger und das 
Gefühl, Eva müsse ihn an diesem Abend aus einer tiefen 
Depression holen. 
An das Gurkenglas, in dem die Pfingstrosen steckten, 
hatte jemand einen Briefumschlag gelehnt. Vulpius riss 
ihn auf und nahm einen Bogen mit Briefkopf des Amtes 
und Dienstsiegel heraus. 
Die zweite Abmahnung, diesmal unterschrieben von 
Justitiar Matthias Adam. «Überschreiten der Kompeten-
zen», «verbotene Außenkontakte», «Verstoß gegen die 
Säulen der öffentlichen Verwaltung», gegen «Weisungs-
gebundenheit, Verschwiegenheitspflicht, Unterstützungs-
gebot, Dienstwegprinzip». «Wir missbilligen», «wir wei-
sen darauf hin ...» 
Ihr wollt mich fertig machen und ausschalten, dachte 
Vulpius. Aber ich werde mich wehren, und zwar sofort. 
Er schaltete den Computer an und begann an Professor 
Bosch zu schreiben. Er wollte nicht über diese 
abgefeimte Intrige stolpern. Was waren das bloß für 
seelenlose Machtroboter? Weil sie ihm nicht gefügig 
machen konnten, wollten sie ihm mit bürokratischen 
Tricks den Garaus machen. Diese Zyniker begriffen 
überhaupt nicht, worum es ihm ging. Das ganze Amt war 
ein einziger kalter Alptraum. 
Der Brief wurde lang, und als er ihn endlich ausdruckte, 
hatte er plötzlich den Wunsch, hier so schnell wie 
möglich rauszukommen. Es war jetzt kurz vor fünf, die 
meisten hatten ihren Dienst ohnehin beendet. 
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Die Türflügel zum Balkon in Evas Wohnung waren weit 
geöffnet. Vulpius hörte die Blätter der mächtigen Kasta-
nie im Abendwind rauschen. Die Luft war angenehm 
warm, es roch nach frisch gemähtem Rasen. Eva hatte 
sich auf ihrem Liegestuhl ausgestreckt, neben ihr auf 
einem Bambustisch stand ihr Teeservice. Das Buch war 
ihr aus der Hand gefallen. Sie schlief. Vulpius setzte sich 
vorsichtig auf den alten Flechtsessel und beobachtete sie. 
Hätte er sie noch nicht gekannt, hätte er sich jetzt in sie 
verliebt. Ihr Gesicht war ebenmäßig und schön, aber 
nicht von puppenhafter Langeweile. Die Sonne ließ ihre 
rotbraunen Haare leuchten. 
Wohlig entspannt wie eine junge Katze streckte sie ihre 
Arme aus und blinzelte ins Sonnenlicht. Als sie ihn ent-
deckte, hielt sie ihm die Hände entgegen und sagte: 
«Komm.» 
Später saßen sie mit einem Glas Wein wieder auf dem 
Balkon. Die Sonne war untergegangen, der Wind hatte 
sich gelegt, die Luft war weich und warm. Vulpius aß 
von den grünen Oliven, die auf dem Tisch standen. 
Er hielt Eva die Schale hin, sie bediente sich. Er wäre 
gern einfach nur glücklich gewesen, aber das Amt ging 
ihm nicht aus dem Kopf. «Heute war ein Tag, aus dem 
hättest du mühelos zwei machen können», sagte er und 
erzählte von der fruchtlosen Debatte mit Schwindt über 
Ovolan und das anschließende Gespräch in der 
Chefetage.
«Ich schwöre dir, es gibt geheime Seilschaften zwischen 
dem Amt und Park Pharma. Anders ist es gar nicht zu 
erklären, wie bei uns entschieden wird.» Vulpius merkte, 
dass er sich schon wieder in Rage redete. «Ich habe 
nachgewiesen, dass der Konzern uns betrügt; die 
beliefern uns mit manipulierten Meldungen; wir halten 
still, anstatt die anzuzeigen. Dieser Pharmaknecht 
Schwindt begründet das auch noch. Wir sind eine 
Prüfbehörde und nicht die Staatsanwaltschaft, sagt der. 
Akte zu, Affe tot.» 
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Eva setzte ihr Glas auf dem Tisch ab. «Du bist wieder auf 
dem Verschwörungstrip? Mach nicht aus jedem, der nicht 
deiner Meinung ist, ein Mitglied der Pillen-Mafia. Das ist 
lächerlich und schadet dir nur.» 
Er ging ins Wohnzimmer und holte aus der Aktentasche 
die Abmahnung und seinen Antwortbrief. «Mit dem 
Schaden kannst du Recht haben. Ich bin offenbar nicht 
Sand, sondern Kieselsteine in deren Getriebe. Hier guck 
mal, Neues aus der Rechtsabteilung.» 
Sie nahm die beiden Briefe, las und schüttelte den Kopf. 
«Die spinnen in deinem Amt. Damit kommen sie nie vor 
dem Arbeitsgericht durch. Du musst dir jetzt trotzdem 
einen guten Anwalt nehmen, der alle Tricks und Fallgru-
ben kennt.» 
Vulpius machte eine missmutige Handbewegung. «Die 
Brüder sind teuer und stecken letzten Endes alle unter 
einer Decke. Das bringt doch nichts.» 
«Willst du jetzt vernünftig mit mir reden oder an der 
Weltverschwörung basteln? Ich rufe gleich mal einen 
Freund an, der kennt sich mit solchen Sachen aus.» 
Vulpius schwieg und gab schließlich nach. Er versprach, 
sich von einem Profi beraten zu lassen und gleich morgen 
einen Termin auszumachen. 

Der erste Kongress der Magenspezialisten fand in Berlin 
statt. Johann Schell hatte als Tagungsort das Grandhotel 
Esplanade am Lützowufer ausgesucht. Für Professor 
Schmolke hatte er in der obersten Etage zwei Suiten mit 
Terrassen und Blick Richtung Tiergarten gebucht. Mit 
guten Worten und schönen Trinkgeldern hatte Schell 
dafür gesorgt, dass Etagenkellner, Zimmermädchen und 
Empfang speziell auf den «Herrn Professor» getrimmt 
waren. Die Minibars in beiden Suiten waren mit 
Schmolkes österreichischen Lieblingsweinen gefüllt 
worden. Da er Mineralwasser mit Kohlensäure nicht 
mochte, stand selbstverständlich stilles Wasser parat. Die 
zweite Suite war als Konferenzzimmer für Bespre-
chungen im kleinen Kreis ausgestattet worden. 



128

Pünklich um 14.10 Uhr landete die Maschine aus Mün-
chen auf dem Flughafen Tegel. Schell wartete direkt am 
Flugzeug auf seinen hohen Gast, der auch als Erster von 
Bord ging und sich gern seinen Koffer und den 
Kleidersack abnehmen ließ. Der Chauffeur der eleganten 
Limousine begrüßte den «Herrn Professor» auf das 
herzlichste in der Hauptstadt. Schmolke war sichtlich 
zufrieden mit dem Beginn seiner Visite. 

Im Hotel empfing der Portier ihn wie einen lieben alten 
Stammgast und flocht so viele «gern, Herr Professor», 
«gewiss doch, Herr Professor» ein, dass Schell es mit der 
Angst zu tun bekam. Hatte er doch ein bisschen zu viel 
des Guten getan? Seine Sorgen waren unbegründet. 
Schmolke war völlig unempfindlich gegen die dick 
aufgetragenen Zeichen der Ehrerbietung. Er badete 
geradezu in dem Gefühl seiner Bedeutung. 
Wenig später saß er schon bei Kaffee, Kuchen und aus-
gesuchten Spirituosen im Tagungsraum. Die gut dreißig 
Herren stellten ihre Gläser auf die Tische und klatschten, 
nachdem der Kurator des «Instituts für angewandte Arz-
neimittelforschung» Schmolke als Gastredner vorgestellt 
und über den grünen Klee gelobt hatte. Der strahlte. Die-
ses Forum war ihm recht. Die Chefärzte der Universitäts-
kliniken und großen Krankenhäuser sowie die Chefs der 
umsatzstärksten internistischen Praxen der Hauptstadt. 
Schmolke ging zum Rednerpult. Er setzte die silberne 
Lesebrille auf, blätterte in seinem Manuskript und sah in 
die Runde. 
«Verehrte Kollegen, Ihnen würde es selbstverständlich 
nicht auf den Magen schlagen, würden Sie einen Vortrag 
wie diesen halten müssen. Weniger versierte Menschen 
würde ein solcher Gedanke Magendrücken und Ma-
genkneifen verursachen, ganz sensiblen Naturen sogar 
Magenkrämpfe. Sie würden so viel Magensäure 
produzieren, dass sie zum Schluss ganz magenkrank 
aussähen und dringend einen Magenbitter brauchten.» 
Schmunzeln im Saal. Schmolke nahm das Wasserglas 
vom Rednerpult und trank. 
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«Schon am deutschen Sprachgebrauch sehen Sie, mit 
welch sensiblem Organ wir es zu tun haben. Wie Sie es 
auch wenden, mit dem Magen haben Sie immer Ihre liebe 
Not – vom Magengeschwür über die Magenblutung bis 
zum Magendurchbruch, von Magenkrebs gar nicht zu 
reden. Und ich bitte Sie, wenn etwas magenfreundlich 
genannt wird, was verbirgt sich dahinter? Maximal ein 
scheußlicher Haferschleimbrei.» 
Heiterkeit an den Tischen. Schmolke blickte ernst über 
die Gläser seiner Halbbrille. 
«Ich kenne überhaupt nur eine positive Sache im Zu-
sammenhang mit dem Gegenstand unserer Betrachtung – 
nämlich die Liebe, die ja bekanntlich durch den Magen 
geht.» 
Er hatte sich jetzt warm geredet und seine Zuhörer ge-
wonnen. Sie folgten seinen weiteren Ausführungen heiter 
und gelassen, fühlten sich zugehörig der großen Familie 
mit dem warmherzigen Patriarchen, in der sie gut aufge-
hoben waren. 

Die Stimmung am nächsten Nachmittag in der 
Konzernzentrale war aufgekratzt. Auch Sebastian Lund 
ließ sich von der Begeisterung mitreißen, als Johann 
Schell vom Auftritt des Professors erzählte. 
«Es klingt jetzt vielleicht ein wenig nach Eigenlob, aber 
einen besseren Mann als Schmolke hätten wir nicht 
finden können», sagte Schell. «Der ist fachlich kompetent 
und hat dazu großes schauspielerisches Talent, der bringt 
den seriösen Wissenschaftler genauso gut wie den 
Entertainer. Ein richtiges Juwel. Kein Werbespot kann so 
überzeugend sein wie dieser Mann live.» 
Am liebsten hätte Schell die Rede Wort für Wort wie-
dergegeben. Aber er beschränkte sich auf die 
«Highlights». 
Und das müsse man sich mal vorstellen, sagte er am 
Schluss, noch am Abend hätten sich elf der Ärzte bei 
Schmolke gemeldet und erklärt, sie würden gern an den 
Studien teilnehmen. «Und der Junge sammelt gleich de-
ren Visitenkarten ein. Hier», Schell griff in die Tasche 
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seines Jacketts, «die hat er mir hinterher in die Hand ge-
drückt. Ich sage Ihnen, der Mann könnte auch als Vertre-
ter für Rheumadecken sein Geld verdienen.» 
Lund bedauerte, dass er in Berlin nicht hatte dabei sein 
können. Die Schmolke-Show hätte er gern miterlebt. Ein 
bisschen unseriös war das alles schon, aber erfolgreich, 
wie man sah. Seitdem er wusste, dass Park Pharma 
Gründer und alleiniger Finanzier des Instituts für Arznei-
mittelforschung war, hatte sich sein Zutrauen in das 
Geschäftsgebaren des Konzerns nicht gerade gesteigert. 
Er sah zu Drostenberg hinüber. Der fragte durch eine 
dichte Rauchschwade hindurch: «Wenn das so gut läuft, 
warum fangen wir mit unseren Flächenversuchen nicht 
sofort an? Je eher wir damit durch sind, umso besser.» 
Das ist mal wieder typisch Drostenberg, dachte Lund. 
Wenn der sich etwas in den Kopf gesetzt hat, gleicht er 
einem Bullen bei der Stampede. Es war mehr als gewagt, 
jetzt mit Contra in die klinische Erprobung zu gehen. 
Svenja Morsleben, die sich offenbar von der allgemeinen 
Euphorie nicht hatte anstecken lassen, meldete sich zu 
Wort. «Ich möchte zu bedenken geben ...» 
Mit einer wegwerfenden Handbewegung unterbrach 
Drostenberg sie. «Ich will von Bedenken nichts hören.» 
Er schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch. 
«Das ist ein guter Tag heute. Diskutieren Sie die Einzel-
heiten weiter, ich habe noch einen wichtigen Termin.» 
Die Havanna zwischen die Zähne geklemmt, verließ er 
den Konferenzraum. Zurück blieben Schwaden kalten Zi-
garrenrauchs.
«Sie hatten noch Bedenken, Frau Morsleben? », fragte 
Lund.
«Mir geht das hier, mit Verlaub, alles ein wenig zu 
schnell. Wir haben die Tierversuche abgeschlossen. Jetzt 
laufen gerade die Testreihen mit gesunden Freiwilligen. 
Sollen wir einen neuen Weltrekord im Hundertmeterlau-
fen aufstellen?» Sie wirkte ziemlich verärgert. Mit Recht, 
fand Lund, schließlich hatte sie alle Argumente auf ihrer 
Seite.
«Sportlichkeit kann ja nicht schaden», erwiderte Schell. 
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«Aber Hektik und Hetze schaden bestimmt», gab Svenja 
Morsleben zurück. «Vielleicht erinnern Sie sich ja an 
unser wunderbares Kontrastmittel. Da musste es ja auch 
Hals über Kopf gehen und niemand wollte etwas 
Kritisches hören. Unsere Warnung vor den 
Kristallbildungen wurden vom Tisch gewischt – 
Kinderkrankheiten, leicht zu beheben. Und dann ist uns 
das Mittel verreckt. Wir hätten Millionen gespart, wenn 
wir Schritt für Schritt vorgegangen wären. Vom 
Imageschaden will ich gar nicht reden.» 
Lund erinnerte sich, welchen Wirbel die Sache in der 
Fachpresse gemacht hatte. Zum Glück war niemand von 
den menschlichen Versuchskaninchen zu Tode gekom-
men. Damals, so war ihm erzählt worden, hatten sich alle 
Beteiligten bei Park Pharma geschworen, nie wieder nach 
dem Motto «Augen zu und durch!» vorzugehen. 
Lund konnte die Bauchschmerzen von Svenja Morsleben 
verstehen, aber er spürte auch den Druck, unter dem sie 
alle standen. Er fühlte sich ausgesprochen unwohl in 
seiner Haut. 
Wie üblich brachte Schell die Sache mal wieder auf den 
Punkt: «Wir brauchen das Mittel, der Markt verlangt es. 
Die Zukunft des Konzerns hängt nicht zuletzt von diesem 
Erfolg ab.» 
Und die Karriere von Andreas Drostenberg, dachte Lund. 
Der hatte sich für Contra so ins Zeug gelegt. Wenn damit 
etwas schief ginge, wäre sein Chef-Traum ausgeträumt, 
dann hing der am Fliegenfänger. Und er selbst hatte keine 
Lust, daneben zu kleben.
«Wir gehen hier selbstverständlich mit aller Sorgfalt 
vor», sagte er. 
«Genau das tun wir», pflichtete ihm Schell bei, um dann 
hinzuzufügen: «Wir beschleunigen nur die Sache da-
durch, dass wir die Feldstudie bei Kliniken und Ärzten 
parallel zu den Freiwilligen laufen lassen. Nebenein-
ander, nicht nacheinander.» 
«Mal abgesehen von den Risiken, bezweifle ich, dass die 
Behörde mitspielt. Und wenn, wo nehmen wir dazu die 
Kapazitäten her?», wollte Svenja Morsleben wissen. 



132

«Jetzt müssen andere Projekte eben mal zurückstehen, 
verehrte Frau Doktor.» Schell lächelte sie an. «Wir legen 
alle Eier in ein Nest. Das kostet eine Menge Geld, spart 
aber enorm Zeit.» 
Er war zwar bester Laune, aber ziemlich müde. Sein 
Rendezvous gestern hatte etwas lange gedauert. 
Drostenberg hatte deshalb bei Doro Flügger einen 
dreifachen Espresso bestellt. Sie ist wirklich eine 
Augenweide, dachte er, während seine Mitarbeiterin ihm 
den Kaffee servierte. Jork erschien wie immer pünktlich, 
auch er war guter Stimmung. Er schien endlich mal 
positive Nachrichten zu haben. 
«Na, was meldet Ihr U-Boot aus Berlin?», wollte 
Drostenberg wissen. 
«Erfreuliches», sagte Jork und bedankte sich bei Doro 
Flügger, die ihm ein Glas Wasser brachte. «Ich bin 
soeben informiert worden, dass unsere Pille vorerst 
gerettet ist. Es hat einen mächtigen Streit im Amt darüber 
gegeben. Die meisten wollten Ovolan auf die schwarze 
Liste setzen, aber Amtschef Bosch selbst hat dem Spuk 
ein Ende gemacht und den Antrag abgeschmettert.» 
Drostenberg nuckelte erfreut an seiner Zigarre und sagte: 
«Schön, Herr Jork, sehr schön.» 
Der nickte. «Es ist ein gutes Gefühl, zu wissen, dass man 
sich auf die Freunde der italienischen Oper verlassen 
kann.» 
«Wir zahlen ja weiß Gott auch genug», sagte Drosten-
berg. Zwei Wochen zuvor hatte Jork ihm schon wieder 
eine Spende von 50000 Mark für die Berliner Oper abge-
handelt. Aber wenn das alles so lief wie jetzt, war das 
Geld auch gut angelegt. Es war noch nicht einmal 
Bestechung und die Summe konnte offiziell von der 
Steuer abgesetzt werden. 
«Ganz am sicheren Ufer sind wir natürlich noch nicht», 
sagte Jork. «Dieser verrückte Vulpius wird nicht 
aufhören zu wühlen und einen neuen Anlauf unterneh-
men, sobald er meint, einen neuen Fall zu haben. Das 
bekomme ich aber sofort zugerufen. Im Übrigen findet 
zurzeit in Berlin eine Revolte der Aufrechten statt. Die 
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fordern mehr Kompetenzen für den Mittelbau. Wenn die 
sich durchsetzen, könnte es für uns aschgrau werden.» 
«Erst mal beschäftigen sich die Herrschaften mit sich 
selbst», sagte Drostenberg und wischte sich die 
Espressospuren von der Lippe. «Diskussionen, Gerangel, 
wunderbar. Das bindet Kräfte und hindert sie daran, sich 
mit uns zu befassen. Bevor es brenzlig wird, können wir 
ja im Ministerium noch Überzeugungsarbeit leisten. 
Ohne Segen von oben dürfen die ihre Behörde doch nicht 
umkrempeln.» 
Dabei fiel ihm ein, dass angeblich eine Abgeordnete aus 
dem Gesundheitsausschuss mit einem guten Posten im 
Amt versorgt werden sollte. Das musste er klären. Denn 
diese Dame wäre dort natürlich Gold wert. Er nahm den 
Hörer und bat Doro Flügger, ihn am Nachmittag an ein 
Telefonat, Stichwort «Seilschaft», zu erinnern. 
«Wie heißt dieser komische Knabe nochmal?», fragte er 
Jork.
«Vulpius, Dr. Hartmut Vulpius.» 
«Und wir wissen nichts über den? Teure Hobbys, Spieler, 
Häuslebauer, Hang zum Luxus, Affären? Irgendeinen 
Knackpunkt muss der doch haben.» 
Jork legte die Fingerspitzen gegeneinander und wiegte 
den Kopf. Drostenberg fand diese Geste furchtbar mani-
riert. Spiel hier nicht den Lord, entweder du hast was 
oder nicht, dachte er. 
«Bislang bin ich da nicht fündig geworden. Personalakte 
sauber. Finanzielle Schwierigkeiten hat er gehabt, sind 
aber gelöst. Er hat seine Praxis verkauft. Wenn wir da 
weiterkommen wollen, müssen wir wohl einen professio-
nellen Rechercheur auf ihn ansetzen.» 
«Von mir aus gern», sagte Drostenberg, «aber nicht so 
einen Amateurdetektiv, der sofort auffliegt.» 
Jork sah ihn säuerlich an.« Ich kann mir nicht vorstellen, 
dass Sie den Eindruck haben könnten, ich arbeitete mit 
Amateuren zusammen.» 
«Seien Sie nicht so empfindlich, Jork.» Drostenberg 
schaltete auf Kumpelton. «Mit dem Vulpius müssen wir 
fertig werden. Entweder einkaufen oder abschalten. Geld 
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können wir bei diesem Edelmann vergessen. Also 
brauchen wir etwas Handfestes. Eine schöne Ladung 
Dreck, die wir im richtigen Augenblick schmeißen 
können.» 
Er holte sich eine neue Zigarre aus dem Humidor im 
Regal und sah, als er sich wieder umdrehte, dass Jork 
schon wieder seine Fingerübungen machte und dazu noch 
ein blasiertes Gesicht. 
«Es gibt natürlich noch die Möglichkeit, dass wir gar 
nichts unternehmen», sagte Jork. «Wir lassen den 
weiterwühlen, wissen genau Bescheid, was er macht, und 
warten ab, bis er sich selbst festgefahren hat. Und das 
wird er tun.» 
«Mein lieber Jork», sagte Drostenberg, «Wir können das 
gern so machen. Ich würde nur einfach besser schlafen, 
wenn ich wüsste, dass wir für den Notfall noch etwas im 
Köcher haben. Das war doch in Japan immer Ihr Credo. 
Gibt es dort eigentlich neue Entscheidungen?» Plötzlich 
fiel alles Joviale von ihm ab. Zwei «kritische Fälle» auf 
einmal konnte er nicht gebrauchen. 
«Die alten Kontakte sind noch immer sehr hilfreich. Über 
die Behörde in Tokio haben wir aktualisierte 
Testunterlagen an das Gericht weitergeben lassen. Da 
kommt niemand darauf, dass dies nicht die Originale 
sind. Wir können den Gang der Dinge ruhig abwarten. 
Schlimmes kann aus Japan nicht mehr kommen.» 
«Ich möchte den Sack da trotzdem gern zumachen. Ein 
Vergleich ohne Schuldfeststellung. Wir gründen eine 
Stiftung, die für die Behandlung der jungen Leute sorgt.» 
Drostenberg hatte schon genaue Vorstellungen, wie man 
daraus eine PR-Schau machen könnte. Man müsste den 
Dingen nur die positive Seite abgewinnen. 
«Wenn Sie das im Vorstand durchsetzen, dann soll es mir 
recht sein», sagte Jork. Und Drostenberg sah ihm an, dass 
er dasselbe dachte, was ihm durch den Kopf gegangen 
war: Wirbel könnte er auf keinen Fall gebrauchen, das 
könnte seinen Aufstieg nur behindern. 
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«Übrigens», fuhr Jork fort, «es soll ja nun mit Contra 
richtig losgehen. Wollen wir auch in diesem Fall die Stu-
dien über Pharma Consult abwickeln?» 
Drostenberg verzog sein Gesicht zu einem breiten 
Grinsen. «Aber sicher engagieren wir die. Die produzie-
ren so passgenaue Genehmigungsakten. Das flutscht nur 
so durchs Amt.» Er war zufrieden, die Müdigkeit war 
verflogen und seine Zigarre brannte endlich rundherum 
schön gleichmäßig. 

Vulpius hatte keinen guten Tag. Lustlos saß er in der 
Kantine und stocherte in seiner Gemüsepfanne herum. 
Als Cornelia Conrad seinen Tisch ansteuerte, nahm er 
kaum Notiz von ihr. Er fand es aber immerhin tröstlich, 
dass Cornelia alles unternahm, um ihn aufzuheitern. Sie 
erzählte ihm von Claudia, der es dank der intensiven 
Pflege auf der Station ihres Vaters langsam wieder besser 
gehe. Sie lese viel und trainiere stundenlang mit der 
Krankengymnastin. 
«Ich habe ihr beim letzten Besuch von Ihnen erzählt, 
davon, dass sie Ihnen ihr Leben verdankt», sagte sie. 
«Meine Schwester grüßt Sie ganz herzlich. Sie freut sich 
schon auf die Gelegenheit, Ihnen selbst zu danken.» 
Vulpius schob seinen halb vollen Teller zur Seite. 
«Wenigstens eine schöne Nachricht in diesen trüben 
Zeiten. Ich habe inzwischen das Gefühl, es ist alles 
vergebens, was ich hier mache. Widerstand an allen 
Ecken. Ich laufe gegen Betonwände.» 
Sie hatte offenbar beschlossen, ihn nicht in seinem 
schwarzen Loch sitzen zu lassen. Als sie ihr Tablett 
nahm, sagte sie: «Wir machen jetzt einen Spaziergang. 
Ich muss ein Paar Schuhe vom Schuster abholen. Das 
dauert eine Viertelstunde. Auf dem Rückweg gehen wir 
beim Italiener vorbei und ich spendiere uns ein großes 
Eis. Das ist Labsal für die Seele.» 

Draußen fielen die weißen Blüten von den Kastanien auf 
die Straße. An manchen Stellen hatte der Wind sie zu 
weißen Teppichen zusammengefegt. Die Sonne schien 
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und am Himmel zogen dicke Wolken dahin. Vulpius 
genoss die milde, frische Luft. «Sie hatten Recht. Man 
muss einfach mal aus unserem Bunker raus und 
durchatmen.»
Mit einem wuchtigen Tritt kickte er eine leere Bierdose 
aus dem Weg. Sie rutschte scheppernd gegen eine 
Hauswand. «Frei atmen ist herrlich. Bei uns hat man 
doch den Eindruck, als solle einem der Hals zugedrückt 
werden. Als ich hierher kam, hat mir der Bosch 
persönlich auf die Schulter geklopft. Genauso wie ich 
sage, müsse das Amt arbeiten, in erster Linie als Wächter 
über die Patientensicherheit. Schöne Nachtwächter sind 
wir.»
Cornelia Conrad hakte sich bei ihm ein. «Wissen Sie 
eigentlich, dass die Zahl Ihrer Fans im Amt steigt? Sie 
machen vielen Menschen Mut. Es gibt ja eine Menge 
guter Leute, aber die sind systematisch unter Druck 
gesetzt worden. Und nicht jeder ist eben zum Helden 
geboren. Wenn einer etwas bewegt, dann sind doch Sie 
das.»
Sie stoppten an einer roten Ampel. Vulpius lächelte zum 
ersten Mal. «Es ist sehr lieb von Ihnen, dass Sie mich 
wieder aufbauen. Man darf diesen Drecksäcken nicht das 
Feld überlassen. Aber manchmal fällt es verdammt 
schwer, nicht zu verzweifeln.» 
In der etwas altmodischen Schusterei roch es angenehm 
nach Leder. Der junge Schuhmachermeister packte ihre 
schön besohlten Pumps ein und zeigte ihr stolz ein Paar 
neue dunkelbraune Laufschuhe für Damen. Er erklärte, er 
würde die jetzt nach Maß fertigen, so teuer sei das gar 
nicht und sie hielten ja auch viel länger. Vulpius strich 
mit der Hand über das weiche Leder. Richtige kleine 
Kunstwerke, fand er. 
«Der Mann ist ein glücklicher Mensch, der geht seinem 
ehrlichen Handwerk nach», seufzte er, als sie wieder auf 
der Straße waren. 
Cornelia drückte ihm die Tüte mit den Schuhen in die 
Hand, holte das Portemonnaie aus der Handtasche und 
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lief auf den Eisladen zu. «Was möchten Sie? Früchte, Va-
nille, Schokolade? Das Pistazieneis ist himmlisch.» 
«Ich verlasse mich auf Sie. Nehmen Sie Pistazien.» 
Die Eistüten in den Händen, gingen sie langsam in 
Richtung Amt zurück. 
«Die Pistazien sind wirklich göttlich. Da kann man glatt 
seinen Frust vergessen.» Vulpius biss krachend in die 
Waffel.
«Das sollten Sie öfter mal machen. Zu viel Ärger schlägt 
ja auf den Magen, wie wir wissen. Reiben Sie sich nicht 
selbst im Dienst auf, darauf warten die doch nur», sagte 
Cornelia und stopfte sich den Rest der Eistüte in den 
Mund.
«Wenn Sie sehen, wie alles mit Geld hinzubiegen ist, 
wenn selbst angesehene Wissenschaftler nach dem Motto 
arbeiten: Geld stinkt nicht – dann ist es schwer, nicht wü-
tend zu werden.» 
Sie hatten den Eingang des Amtes erreicht. Cornelia 
Conrad sah ihn nachdenklich an. «Sie haben Ihren Hux-
ley gelernt: Fortschritt ist immer nur durch die Unzufrie-
denen ausgelöst worden. Vielleicht sollten wir das 
drucken und in alle Zimmer hängen.» 
«Dann hängen Sie diesen Spruch aus China gleich 
daneben: Nur wer gegen den Strom schwimmt, kommt 
zur Quelle», antwortete Vulpius. 
Die Tür zu seinem Büro stand halb offen. Er war sicher, 
dass er sie vorhin zugeklinkt hatte. Auf dem Besucher-
stuhl an seinem Schreibtisch saß ein Mann, der sich in 
eine Zeitung vertieft hatte. 
«Was kann ich für Sie tun ? », fragte Vulpius. Der Mann 
fuhr zusammen und sah ihn erschrocken an. Jetzt erst 
erkannte er ihn, es war der Vater von Ruth Löwe, der 
jungen Frau im Rollstuhl. 
«Mein Gott, Herr Doktor, ich habe Sie gar nicht kommen 
hören», sagte er. «Verzeihen Sie, dass ich einfach hier bei 
Ihnen auftauche, so ganz ohne Anmeldung. Aber ich 
weiß mir keinen Rat mehr.» Er nahm sein Taschentuch 
und wischte sich die Schweißperlen von der Stirn. «Es ist 
wegen Ruth, es geht ihr wieder schlechter. Dabei hatten 
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die Ärzte mir Hoffnungen gemacht. Und der Anwalt sagt 
mir, mit einem Prozess hätten wir kaum Chancen. Ich 
müsste beweisen, dass die Pille schuld an der Tragödie 
ist.»

Er zog ein Foto aus seinem Jackett und legte es auf den 
Schreibtisch. Ruth in den Bergen. «Sie ist doch noch so 
jung. Was soll bloß aus ihr werden, wenn ich mal nicht 
mehr bin?» 
Was hatte Schwindt gesagt, als Vulpius ihm angeboten 
hatte, ihn mit Ruth Löwe zusammenzubringen? «Solche 
Emotionsnummern lehne ich ab. Bringen Sie mir wissen-
schaftlich abgesicherte Fakten. Dann reden wir weiter.» 
Und warnend hatte er hinzugefügt: «Spielen Sie hier 
nicht den Robin Hood, den Rächer der Entrechteten und 
Enterbten. Es ist Ihnen verboten, Rechtsberatung zu 
betreiben. Halten Sie sich daran.» 
Vulpius fragte den Vater nach weiteren Einzelheiten aus 
den Diskussionen mit dem Anwalt und wunderte sich 
sehr, als er die Briefe las, die Löwe aus seiner 
Aktentasche holte. So kannte er den Advokaten nicht, der 
sich vor Jahren als «Patientenschutzanwalt» einen Namen 
gemacht hatte und in der Presse immer wieder als 
unerschrockener Kämpfer gegen Kunstfehler und 
Pharmaskandale gefeiert worden war. In diesem Fall, der 
für Vulpius glasklar dokumentiert war, zeigte er eine 
merkwürdige Scheu vor dem Angriff. 
«Wenn Sie mich fragen», Vulpius klopfte mit dem Zei-
gefinger auf die Briefe, «brauchen Sie einen anderen An-
walt. Was hier los ist, weiß ich nicht. Aber ich weiß, dass 
Sie genug Material für eine Klage haben. Bringen Sie 
Park Pharma vor Gericht, das wird anderen Opfern Mut 
machen, sich ebenfalls zu wehren. Ein Prozess bedeutet 
Öffentlichkeit und die fürchten sie.» 
Löwe sah ihn zweifelnd an. «Wenn denn alles so ein-
deutig ist, warum hat Ihre Behörde dann nicht längst das 
Zeug verboten? Sie können das doch, oder nicht?» 
Vater Löwe hat zielsicher die schwache Stelle getroffen, 
dachte Vulpius. Er ging um den Schreibtisch und setzte 
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sich. «Wir könnten, ja, wir könnten», sagte er langsam. 
«Aber im Amt gibt es viele Stimmen und viele Hierar-
chien. Da habe ich mich noch nicht durchgesetzt. In dem 
Fall können Sie als Privatmann viel besser agieren.» 
Er zog die unterste Schublade seines Schreibtisches auf, 
griff nach seinem alten Telefonverzeichnis, blätterte. 
«Hier. Gerhard Frank, Dr. jur., den habe ich gesucht. Ein 
scharfer Hund. Ich habe ihn während des Studiums 
kennen gelernt. Der sitzt in einer großen Kanzlei und ist 
wirtschaftlich unabhängig. Wenn Sie wollen, rufe ich ihn 
an.»
Löwe nickte zögernd. 
Vulpius freute sich, Frank gleich am Telefon zu haben. 
Es war nichts davon zu spüren, dass sie sich jahrelang 
nicht gesprochen hatten. «Park Pharma?» Für ihn kein 
Problem, sagte Frank, für den Hamburger Konzern habe 
er noch nie gearbeitet. Keine Interessenkollisionen. Hof-
fentlich sei der Streitwert schön hoch. 
Wann Löwe denn einen Termin haben könne, er sei aus 
Düsseldorf angereist, warf Vulpius schnell dazwischen. 
«Weil du es bist, lieber Hartmut, in einer halben Stunde. 
Mir ist gerade ein Gespräch geplatzt. Er soll nur alle 
Unterlagen mitbringen. Ich werde mir den Kasus genau 
ansehen», versprach Frank. 

Kurz vor fünf klingelte das Telefon. Am Apparat war 
Vater Löwe. «Dr. Frank hat den Fall übernommen. Wir 
haben die besten Chancen, sagt er. Er will die Klage 
vorbereiten und sich dann mit Ihnen treffen. Von mir will 
er zurzeit kein Geld. Das hole ich mir in Hamburg, sagt 
er. Der ist so optimistisch, das hat mich richtig 
angesteckt.»
Vulpius lächelte. Er wusste genau, was jetzt in Löwe 
vorging. «Ich drücke Ihnen die Daumen, und grüßen Sie 
Ruth.»
«Ja. Ich stehe schon am Bahnhof», sagte er. Im Hinter-
grund wurde per Lautsprecher der Intercity nach Düssel-
dorf angekündigt. «Ich wollte mich nur noch bei Ihnen 
bedanken. Ruth wird sich freuen.» 
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Vom Balkon her zog ein merkwürdiger Geruch durch die 
Wohnung. Vulpius schnüffelte. Es roch nach heißem 
Grill, in dem die Fettreste am Rost verdampfen. Eva 
stand in der Küche und rührte ihre berühmte Steaksauce 
zusammen. Sie hasste die Fertigtunken aus der Flasche. 
Vulpius ging zu ihr, umarmte sie von hinten und küsste 
ihren Hals. «Sehr schön, dass du kommst. Du kannst 
Wein aus dem Keller holen, der Rote hier oben ist alle. 
Und der Tisch draußen muss auch noch gedeckt werden.» 
Sie drehte sich um, gab ihm einen kleinen Schubs und 
sagte : «Komm, sei ein Schatz. Du wirst es nicht 
bereuen.» 
Auf dem Weg in den Keller überlegte Vulpius, wie sie es 
fertig brachte, ihn zu kommandieren, ohne dass er sich 
dagegen auflehnte. Wahrscheinlich war es diese 
Mischung aus Konsequenz und Verlockung, die ihn 
reizte. Weil die Glühbirne in Evas Keller kaputt war und 
die auf dem Flur nur den Schein einer Tranfunzel 
verbreitete, hatte er einige Mühe, den richtigen Wein zu 
finden. Er legte die vier Flaschen Bordeaux in den 
Drahtkorb. Ein 85er Sociando-Mallet. Vor einem Jahr 
hatte er keine Ahnung davon gehabt, was das bedeutete. 
Aber dank der Empfehlungen von Maurice und der 
Nachhilfestunden von Eva wusste er, dass er hier einen 
exzellenten Haut-Medoc aus einem sehr guten Jahr vor 
sich hatte. 
Oben öffnete er zwei Flaschen, dekantierte eine in eine 
geschliffene Karaffe, goss etwas davon in ein Glas und 
roch daran. Ein Duft von schwarzen Johannisbeeren – 
eine schöne Nase, wie die Fachleute sagen. Das dunkle 
Rubinrot faszinierte ihn. Als er den ersten Probeschluck 
über seine Zunge rollen ließ, wusste er, dass ihnen ein 
großes Vergnügen bevorstand. 
Teller, Gabeln, Steakmesser, 'Wasser- und Weingläser 
standen auf dem Tablett. Vulpius brauchte es nur noch 
hinauszutragen und den Tisch zu decken. Er gab sich 
Mühe damit, weil er wusste, wie viel Spaß Eva an einer 
schönen Tafel hatte. Von den Rosenbäumen auf dem Bal-
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kon schnitt er ein paar Blüten ab und steckte sie in eine 
kleine Vase. Wenn ihn Sabine hier sähe, würde sie es 
nicht glauben. Er musste über sich selbst lachen. Seine 
Frau war für ihn meilenweit entfernt, wie aus einer 
anderen Welt. Wenn er nicht ab und zu von seinem 
Anwalt einen Brief wegen der Scheidung bekäme, würde 
er wahrscheinlich gar nicht mehr an sie denken. 
«Du wälzt düstere Gedanken?», fragte Eva, die nach 
draußen gekommen war und sich neben ihn auf das Bal-
kongitter stützte. 
«Nichts Trübes. Ich habe gerade daran gedacht, wie sehr 
ich dich liebe.» Vulpius blickte geradeaus auf die Bäume 
und Häuser auf der gegenüberliegenden Straßenseite. 
«Und dabei machst du ein so bewölktes Gesicht? Ich 
dachte immer, dass solche Gefühle fröhlich stimmen. Du 
bist wirklich ein komischer Knabe.» Sie richtete sich auf, 
legte den Kopf in den Nacken und genoss für einen Mo-
ment die letzten Strahlen der Sonne. 
Als sie am Tisch saßen, nahm Eva ihr Glas in die Hand 
und hielt ihre Nase hinein. «Gute Wahl. Man kann dich 
schicken. Auf unsere Liebe.» Sie stieß gegen sein Glas. 
Ein dunkles Dong war zu hören. 
«Auf dich», sagte Vulpius. «Weißt du, dass es noch einen 
Grund zum Feiern gibt?» 
«Ist deine Scheidung durch? Hast du im Lotto gewon-
nen?» Eva sah ihn überrascht an. 
«So schön nicht, aber fast so. Ruth Löwes Vater klagt 
gegen Park Pharma. Er hat endlich den richtigen Anwalt 
gefunden. Begreifst du, was das heißt? Die kriegen jetzt 
Druck von außen. Jetzt kann nicht mehr alles unter den 
Teppich gekehrt werden. Wenn es zum Prozess kommt, 
dann sitzt Presse im Saal, dann gibt es Schlagzeilen und 
Fernsehberichte.» Vulpius sah das alles schon vor sich 
und er gönnte es den Hamburger Konzernlenkern von 
Herzen. 
Eva sah ihn an und seufzte : «Du bist noch viel seltsamer, 
als ich dachte. Erst redest du von der großen Liebe und 
im selben Augenblick bist du in deinem Büro, bei deinen 
Kranken und deinen Akten. Irgendwie bist du immer im 
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Dienst. Ich möchte mal wissen, woran du denkst, wenn 
du mit mir schläfst.» Sie wischte sich mit der Serviette 
die Lippen ab und trank vom Bordeaux. Er schwieg. 
«Ich will dir mal sagen, mein Lieber, was passieren wird. 
Vielleicht raube ich dir deine Illusionen, aber bereite dich 
mal darauf vor, dass es möglicherweise gar keinen 
Prozess gibt.» 
Mit einem Ruck setzte sich Vulpius in seinem Sessel auf. 
«Was willst du damit sagen? Natürlich kommt es zum 
Prozess. Gerhard Frank hat die Sache übernommen, ein 
alter Freund von mir. Wenn der sich in etwas verbeißt, 
lässt er nicht mehr locker. Der ist wie ein Terrier.» 
«Nach all dem, was du mir in dieser Pillen-Sache erzählt 
hast, bin ich sicher, dass die Leute noch ein paar Schuss 
Pulver trocken haben», sagte sie und legte ihre Hand auf 
seinen Arm. «Und wenn es ganz eng wird, regeln sie ihre 
Probleme mit Geld. Da kennen die sich am besten aus.» 
Vulpius schüttelte den Kopf. «Du irrst. Der Gerhard lässt 
sich nicht kaufen, der zieht das durch.» 
«Kaufen, das klingt schon wieder so dramatisch. Als 
guter Anwalt wird er alles für seine Mandanten tun. 
Wenn er den Konzern so unter Druck setzen kann, dass 
der ohne Urteil zahlt, hat er doch gar keinen Grund mehr, 
einen langen Prozess durch alle Instanzen zu führen.» Sie 
nahm die Salatschüssel und gab ihm und sich eine neue 
Portion. «Für die Firma hat das den Vorteil, dass sie jedes 
öffentliche Aufsehen und einen Schuldspruch vermeidet. 
Was ist eigentlich mit Claudia Conrad? Hat die denn 
geklagt?» 
Gute Frage, dachte Vulpius. Er hatte schlicht vergessen, 
Cornelia Conrad danach zu fragen. Vielleicht war Eva 
viel realistischer als er. Er träumte von der großen 
Schlacht, aber tatsächlich würde der Krieg ausfallen. Eine 
gespenstische Vorstellung. Wenn es wirklich so käme, 
würde er das als persönliche Niederlage ansehen. Seine 
Hochstimmung war schon jetzt in Melancholie umge-
schlagen. «Wenn du Recht hast, dann kann ich meinen 
Job aufgeben. Dann hat alles keinen Sinn mehr», sagte er. 
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Sie sah ihn an und lachte. «Das ist so typisch Vulpius. 
Entweder schwarz oder weiß. Dazwischen gibt es nichts. 
Wann wirst du endlich begreifen, dass sich das Leben 
dazwischen abspielt?» Sie nahm ihr Glas und hielt es ge-
gen das Windlicht. Das Rot des Weins leuchtete. «Schau 
mal, diese Farbe, riech diesen intensiven Duft. Du kannst 
das genießen. Du musst nicht ständig das ganze Elend 
dieser Welt mit dir herumschleppen.» 
Er zog seinen Stuhl um den Tisch herum, setzte sich 
neben sie, umarmte sie wortlos und küsste ihr Gesicht. 
Sie nahm seinen Kopf in die Hände und streichelte ihn. 
Er hatte das Gefühl, dass warme Wellen über ihn 
hinweggingen. Sie schien ihre Kraft auf ihn zu 
übertragen.
«Laß uns noch einen Spaziergang machen», sagte sie 
nach einer Weile, «der Abend ist so schön. Bewegung 
wird dir gut tun. Bewegung und tief durchatmen ist ein 
gutes Mittel gegen Trübsinn.» 
Sie zogen ihre Jacken an und liefen bis zum Botanischen 
Garten. Dort machten sie kehrt. In einem Klein-
gartengebiet gingen sie an stark duftenden Heckenrosen 
vorbei, an der nächsten Ecke roch es nach gegrillten 
Würstchen. Die Wagen, die über die Brücke der Stadt-
autobahn donnerten, hatten inzwischen die Scheinwerfer 
eingeschaltet. Vulpius hatte seinen Arm um Evas Hüfte 
gelegt. Gehorsam atmete er tief durch die Nase ein und 
durch den Mund wieder aus. Ihre Therapie wirkte. Als sie 
wieder vor der Haustür standen, fühlte er sich wie von 
einer großen Last befreit. 

Es war ihm einfach so passiert. Er hatte sich in Cornelia 
Conrad verliebt. Wo immer er war, dachte er an sie. 
Dabei war ihre Begegnung im Restaurant des Tennis-
klubs alles andere als ermutigend gewesen. Immerhin 
hatten sie zum Abschied ihre Visitenkarten ausgetauscht. 
Sebastian Lund hatte sich noch am Abend hingesetzt und 
ihr einen Brief geschrieben. Darin hatte er sie um Ver-
zeihung für seine Tollpatschigkeit gebeten, der Schwester 
gute Besserung gewünscht und seine Hilfe angeboten, wo 
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immer er gebraucht würde. Am nächsten Morgen hatte er 
dazu bei Fleurop einen Blumenstrauß bestellt. Die 
Antwort war freundlich-kühl ausgefallen. Dank für die 
schönen Malven, Gruß von der Schwester, Hinweis, dass 
sie keine Hilfe brauche. 
Eine Woche später hatte er sie abends angerufen und sie 
gefragt, ob sie am Wochenende Lust habe, mit ihm ins 
Theater zu gehen. Im Schauspielhaus gastierte ein hoch 
gelobtes Musical. Er registrierte erfreut, dass sie seinen 
Anruf nicht lästig fand und seiner Einladung gefolgt 
wäre, wenn sie ihrem Vater nicht schon zugesagt hätte, 
ihn zu einem Kongress nach England zu begleiten. Aber 
in vierzehn Tagen sei sie wieder in Hamburg, vielleicht 
könnten sie sich dann ja sehen. Lund fand diese Aussicht 
verlockend, reagierte aber nicht so überschwänglich, wie 
ihm eigentlich zumute war. Er versprach, sich etwas 
Schönes für ihr Treffen zu überlegen. 
«Warum beginnen wir nicht mit etwas Normalem und 
treffen uns bei Blau-Weiß zum Tennisspielen?», schlug 
sie vor. «Ich habe Sie ja vor einiger Zeit zu einem Match 
aufgefordert. Die Zusage löse ich jetzt ein. Ich kann mir 
nichts Besseres vorstellen, als Sie übers Feld zu jagen.» 
Lund war einverstanden. 

Zwei Wochen später, Samstag um drei Uhr, trafen sie 
sich am Rothenbaum. Kaum standen sie sich auf dem 
roten Sandplatz gegenüber, begriff Lund, warum der 
Cheftrainer von Blau-Weiß so viel Wert darauf legte, 
dass Cornelia Conrad weiter für ihren alten Klub spielte. 
Ihre Aufschläge kamen nicht nur präzise ins Feld, die 
Bälle waren auch ungewöhnlich hart geschlagen. So viel 
Kraft hatte er ihr nicht zugetraut. Es gelang ihr immer 
wieder, ihn mit langen Schlägen an der Grundlinie 
festzunageln. Lund hatte alle Mühe, sich auf ihre 
Spielweise einzustellen. Sie amüsierte sich darüber, 
klatschte aber anerkennend, wenn er einen Punkt machte. 
Nach einer halben Stunde aber hetzten sie sich gegen-
seitig so schnell über das Feld, dass sie immer öfter zu 
der Bank neben dem Netz gingen. Sie teilten sich die 
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Wasserflaschen, die er mitgebracht hatte, dann spielten 
sie wieder. Und er war heilfroh, dass Cornelia nach zwei 
Stunden lachend erklärte, dass sie nun total fix und fertig 
sei.
«Was ich jetzt brauche, ist eine warme Dusche und dann 
etwas Leichtes zu essen», sagte sie. «Sie haben sich 
tapfer geschlagen. Sie sind eingeladen.» 
Als sie sich nach zwanzig Minuten im Clubrestaurant 
trafen, waren schon mehrere Tische besetzt. Cornelia 
winkte einem älteren, sehr englisch aussehenden Ehepaar 
zu, er kannte keinen der Gäste. 
«Also für mich jetzt erst mal ein großes Pils, ich bin 
völlig ausgedörrt, Sie auch?», sagte Cornelia Conrad. Er 
nickte zustimmend. Sie drehte sich zu dem Barmann um 
und machte mit der Hand eine Bewegung, als ob sie Bier 
zapfen würde. Dazu streckte sie zwei Finger in die Luft. 
Sie kann ganz schön burschikos sein, dachte Lund und 
erinnerte sich an ihre Aufschläge. Der Kellner brachte die 
beiden Pils und legte auch die Speisekarte auf den Tisch. 
Die Gläser waren vor Kälte beschlagen. Sie prosteten 
sich zu. Cornelia trank einen großen Schluck und wischte 
sich den Schaum von der Oberlippe. Lund beobachtete 
sie überrascht und begeistert. 
«Ich bin seit meiner Kindheit viel mit Jungen zusammen 
gewesen, müssen Sie wissen.» Sie stellte ihr Glas auf den 
Bierdeckel. «Fußball, Hockey, Tennis, Rudern. Da ist es 
häufig rau zugegangen. Da lernen Sie, sich zu wehren 
und in jeder Weise mitzuhalten. Die Knaben müssen 
doch Respekt haben.» Lund war überzeugt, dass es daran 
nicht gemangelt hatte. Er gab ihr die Speisekarte. Die 
Küche offerierte heute vor allem Fernöstliches. Sie 
wählte frische Gemüse aus dem Wok, er entschied sich 
für eine gemischte Sushi-Platte. 
«Ist schon komisch, wie sich die Gewohnheiten verändert 
haben. Wer hätte vor ein paar Jahren schon rohen Fisch 
in Reis und Seetang eingewickelt gegessen?», sagte 
Lund. «Beim Essen finden die wahren Revolutionen 
statt.»
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«Und wie angenehm, dass dabei noch nicht einmal ein 
Schuss fällt. Die Japaner erobern ganz friedlich sogar die 
Küche von Blau-Weiß.» Cornelia Conrad griff nach dem 
Glas und leerte es. «Wissen Sie, was mir vorhin eingefal-
len ist? Sie haben meine Familie quasi beiläufig kennen 
gelernt und inzwischen sogar einiges aus dem Inner-
Circle miterlebt. Von Ihnen aber weiß ich überhaupt 
nichts. Schon aus Gründen der Parität ist das ein unhalt-
barer Zustand.» 
Jetzt also Familiengeschichte, dachte Lund. Mit so viel 
geordnetem Leben wie dem der Conrad-Sippe konnte er 
ihr nicht dienen. Sollte er ihr von seinen Kämpfen mit 
dem Vater berichten, der sich nie um die Nöte seiner 
Kinder gekümmert und nur sein Geschäft und ständig 
neue Weibergeschichten im Kopf gehabt hatte? Und 
davon, wie die Ehe seiner Eltern in jahrelangen, 
zermürbenden Kleinkriegen kaputtgegangen war? Sein 
fünf Jahre jüngerer Bruder hatte dagegen schon ziemlich 
früh einen Schutzwall um sich aufgebaut. Er konzen-
trierte sich auf sein Geigenspiel, übte wie besessen, 
machte große Fortschritte, wurde in ein spezielles Musik-
gymnasium eingeschult und gewann bald die ersten 
Preise bei Musikwettbewerben. Seine Mutter hatte damit 
ihre Aufgabe gefunden, sie lebte dafür, seine Karriere zu 
planen und zu fördern. 
Trotz aller Kräche und Auseinandersetzungen hatte es 
Lund immer imponiert, wie sein Vater praktisch aus dem 
Nichts seine Baufirma hochgezogen hatte. Mit den von 
ihm erfundenen Isoliersteinen, die er sich patentieren 
ließ, hatte er ein Vermögen gemacht. 
Vor acht Jahren hatte er alles an einen Baukonzern ver-
kauft und war mit seinen Millionen und seiner neuen 
Frau, einem ehemaligen Model, auf ein großes Landgut 
nach Südfrankreich gezogen. Inzwischen bekam Lund 
immer öfter Karten von den schönsten Plätzen der Welt. 
Sein Vater versäumte nie, zu erwähnen, wie stolz er auf 
seine erfolgreichen Söhne sei. Wie erfreulich, dass seine 
Investitionen bei ihnen so schöne Früchte zeitigten. 
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Lund beschloss, Cornelia die Familiensaga ungeschminkt 
zu erzählen. Wenn sie damit Probleme hatte, dann lieber 
jetzt als später. Sie hörte ihm aufmerksam zu. Das Essen 
wurde serviert. Als sie mit ihrem Wok fertig war, hatte er 
seine Geschichte beendet. «Das alles hat sicher Spuren 
hinterlassen, aber man merkt dem berühmten 
Wissenschaftler auf den ersten Blick nichts an.» Sie lä-
chelte und legte die Stäbchen zur Seite. «Mein Vater 
hatte schon von Ihrer steilen Karriere gehört, bevor wir 
uns zum ersten Mal gesehen haben.» 
«Wenn mein Vater wüsste, wo ich wirklich gelandet bin, 
würde er wahrscheinlich nicht mehr ganz so begeistert 
von seinem Sohn sein», sagte Lund. 
«Sie tun gerade so, als ob Sie unter die Räuber gefallen 
wären. Ich habe weiß Gott keinen Grund, den Konzern zu 
verteidigen, nach allem, was mit meiner Schwester pas-
siert ist. Aber das sind doch keine Kriminellen. Es kann 
immer wieder passieren, dass ein Medikament versagt 
oder schadet. Dagegen ist niemand gefeit.» Sie war jetzt 
sehr ernst geworden. 
Lund wiegte bedächtig den Kopf. «Das verdammte 
Problem ist, dass man so mächtig unter Druck gerät. Es 
wird geforscht, entwickelt und getestet. Von hundert 
Stoffen verrecken Ihnen neunundneunzig. Sie haben 
Millionen dafür ausgegeben — futsch.» 
Er tauchte ein Thunfischröllchen in die kleine Schale mit 
dem Gemisch aus Sojasauce und grünem Meerrettich und 
steckte es in den Mund. Es war angenehm scharf. «Und 
dann haben Sie endlich eine Substanz, die verspricht, ein 
Wundermittel zu werden, ein echter Monneyspinner. Da 
wird investiert und investiert. Jetzt muss das was werden. 
Jeder im Laden weiß das und jeder fühlt die Pressionen.» 
Während er seine restlichen Sushi aß, erzählte er von 
einem ehemaligen Pharmakologen der Firma, der gegen 
solch ein Hitlistenmedikament massive Bedenken erho-
ben hatte. Der war vom eigenen Team als Miesmacher 
und Störenfried angegriffen und förmlich hinausgeekelt 
worden. Er landete schließlich bei gekürzten Bezügen in 
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einem besseren Pharmavertreterjob, mit fünfundvierzig 
auf dem Abstellgleis. 
Einem anderen hatte der Konzern eine Apotheke als 
Abfindung gekauft, nur um den Mann loszuwerden, der 
als unbequemer Kritiker und Querdenker galt. Viele 
hatten resigniert, sie schwammen nun mit im großen 
Strom. «Die haben sich verbogen und ihre Träume längst 
aufgegeben. Die interessieren sich vor allem für ihren 
monatlichen Gehaltszettel. Man freut sich über jeden, der 
noch engagiert arbeitet.» 
«Ich habe nicht geahnt, dass Park Pharma eine Behörde 
ist, aber das kommt mir alles sehr bekannt vor.» Cornelia 
Conrad stützte ihr Kinn auf den linken Arm und sah sehr 
nachdenklich aus. «Der einzige Unterschied ist wohl, 
dass es bei uns keine Apotheken zu verschenken gibt. 
Wer sich nicht biegen lässt, wird zerbrochen oder geht 
freiwillig.»
Draußen erschien, vom Parkplatz kommend, Johann 
Schell. Braun gebrannt, im weißen Tennisdress, die 
Schlägertasche lässig über die Schulter gehängt. Er 
blickte durch die großen Fenster des Clubhauses und 
entdeckte Lund und Cornelia Conrad. Er grinste und 
nickte ihnen zu. 
«Der hat mir in meiner Sammlung gerade noch gefehlt», 
stöhnte Cornelia. 
«Ich dachte, Sie kennen sich gut?» Lund hatte bei ihrem 
ersten Treffen den Eindruck gehabt, die beiden seien 
quasi Sandkastenfreunde. 
«Mein Freund Johnny Cash, natürlich kenne ich den 
gut», lachte sie, «vielleicht ein bisschen zu gut. Der 
Mann ist bestimmt ein Verkaufsgenie, aber ein Zyniker 
und Schandmaul, das man nicht unterschätzen sollte.» 
Ehe Lund antworten konnte, hatte Schell die Schwing-
türen zum Clubrestaurant aufgestoßen und war strahlend 
auf sie zugekommen. 
«Hallo, Conny», sagte er und gab ihr links und rechts 
einen Kuss auf die Wange. 
«Hallo, Johnny.» 
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«Eigentlich war sie ja mir versprochen, mein lieber 
Lund.» Schell streckte ihm die Hand hin. «Aber so ist das 
mit den Frauen, kaum kommt ein attraktiver Rivale, ist 
man weg aus der ersten Reihe. Ihr seid doch nicht etwa 
aus rein sportlichen Gründen hier?» 
«Du wirst es nicht glauben, wir haben Tennis gespielt», 
antwortete Cornelia Conrad ein wenig spitz. 
«Sie hat mich herausgefordert», sagte Lund, «und ich 
hatte Mühe, auf dem Platz zu bestehen.» 
«Wie ich vorhergesagt habe. Conny ist eine Granate, in 
jeder Beziehung», sagte Schell und grinste. 
«Hör mal, du alte Lästerzunge, halt dich zurück beim 
Gerüchtekochen.» Sie schlug ihm mit ihrer Faust leicht 
auf die Hand, mit der er sich auf dem Tisch abstützte. 
«Nicht schlagen, liebste Conny. Ich schwöre dir, ich bin 
wie die drei Affen – nichts hören, nichts sehen, nichts 
sagen!»
Er sah auf seine Uhr. «Viel zu spät. Ich habe eine Ver-
abredung. Viel Spaß noch.» Cornelia bekam wieder einen 
Wangenkuss, Lund einen Klaps auf die Schulter, dann 
war Schell verschwunden. 
«Ich bin mal gespannt, wann ich die erste Rückmeldung 
bekomme», sagte sie und winkte nach dem Kellner. 
«Aber eines ist immerhin erfreulich an ihm, er verpackt 
seine Frechheiten fröhlich.» Sie bestellte zwei Espresso 
und verlangte die Rechnung. «Sind Sie mit dem Auto 
hier?» 
Lund schüttelte den Kopf. «Heute nicht. Große In-
spektion.»
«Dann ist das heute mein Servicetag. Wenn Sie wollen, 
fahre ich Sie nach Hause.» 
«Angenommen. Schade, dass der Weg so kurz ist», ant-
wortete Lund. 
Als sie im offenen Cabrio vom Parkplatz auf den 
Mittelweg fuhren, verschwand die Sonne hinter dunklen 
Wolken. Am Harvestehuder Weg begann es zu regnen. 
An der Ampel zur Krugkoppelbrücke hatte sich das 
Verdeck automatisch verschlossen, die Tropfen 
prasselten auf den Stoff des Daches. Es blitzte und 
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donnerte. Die vielen Segler auf der Alster konnte man 
kaum noch erkennen. 
Er dirigierte Cornelia Conrad nach links in die Blu-
menstraße. Vor seinem Haus war ein Parkplatz frei. 
«Sie sollten diesen Guss abwarten», sagte sie und stellte 
den Motor ab. Im Radio lief Tangomusik aus Kuba. 
Lund drehte sich auf seinem Sitz halb zu ihr um und sah 
sie unverwandt an. Die Scheiben des Wagens waren 
inzwischen alle beschlagen. 
Mit dem Handrücken strich er ihr zärtlich über das Ge-
sicht. Sie drehte den Kopf nicht zur Seite, sondern blickte 
ihn auch an und lächelte. Er beugte sich zu ihr hinüber, 
zog sie an sich und küsste sie, erst sanft, dann immer hef-
tiger. Er vergrub sich in ihren Haaren und drückte seine 
Lippen auf ihren Hals. Sie hielt die Augen geschlossen. 
So schnell der Gewitterguss begonnen hatte, so plötzlich 
war er auch wieder vorbei. Cornelia Conrad fuhr sich mit 
den Händen durch die Frisur. «Du kannst ja ganz schön 
stürmisch sein. Wie sehe ich denn jetzt überhaupt aus?» 
Sexy, erotisch, zum Anbeißen, verführerisch, dachte 
Lund. Er entschied sich für «zum Anbeißen». 
Sie lachte. «Sebastian – das Raubtier. Warum eigentlich 
nicht? Johnny wird uns ohnehin eine Affäre andichten. 
Dann soll er wenigstens einen richtigen Grund dafür 
haben.» Sie zog den Schlüssel aus dem Zündschloss, die 
Musik verstummte. 
Er konnte es gar nicht fassen. Diese Frau war voller 
Überraschungen. Er stieg aus, ging um das Auto herum 
und öffnete die Fahrertür. Als Lund die Haustür aufge-
schlossen hatte und sie im Flur standen, fielen sie sich 
wieder in die Arme. 
Der Tee, den Katrin Engel ihm auf den Schreibtisch 
stellte, war wie immer heiß und kräftig, so wie er es 
liebte. Lund hatte den Eindruck, dass sie ihn seit Tagen 
genau beobachtete. Offenbar spürte sie, dass er fröhlicher 
und lockerer war als in den vergangenen Wochen. Aber 
natürlich hatte sie keinerlei Bemerkungen gemacht. 
Cornelia war Sonntag kurz vor Mitternacht mit dem 
Versprechen zurück nach Berlin gefahren, am nächsten 



151

Wochenende wieder nach Hamburg zu kommen. Sie tele-
fonierten jeden Abend lange miteinander. Heute war 
Donnerstag. Spätestens übermorgen würde sie da sein. 
Der Anruf von Drostenbergs Sekretariat riss ihn aus 
seinen Träumen. Er solle sofort in die Vorstandsetage 
kommen. Lund konnte sich keinen Reim darauf machen. 
Mit der Pille konnte es nicht zusammenhängen. Falls es 
bei Ovolan neue Entwicklungen gäbe, hätte Cornelia ihm 
längst davon erzählt, außerdem fiel das gar nicht in seine 
Abteilung. Und Contra? Da lief alles bestens. Der 
Parforceritt, alle Tests parallel laufen zu lassen, war er-
folgreich. Johann Schell hatte ihn noch vor zwei Tagen 
darauf angesprochen. «Herzlichen Glückwunsch zu Ihrer 
strategisch weitsichtigen Entscheidung. Wir liegen im 
Zeitplan weit voraus. Großartig, Drostenberg ist 
begeistert.» 
Völlig perplex über diese Lobeshymne hatte Lund ge-
antwortet: «Das war doch Ihre Idee, Herr Schell, keine 
falschen Lorbeerkränze.» 
Doch Schell hatte ihm auf die Schulter geklopft und 
gönnerhaft gesagt: «Keine falsche Bescheidenheit. Es 
war zwar mein Vorschlag, aber Sie, lieber Lund, haben es 
entschieden und darauf kommt es schließlich an.» 
Das Erste, was Lund bemerkte, als er Drostenbergs Büro 
betrat, war der Qualm. Wie eine stinkende Wolke 
vernebelte er den Raum. Auf dem sonst so penibel glän-
zenden Lackschreibtisch war Zigarrenasche verstreut. 
Rupprecht Jork hatte eine Akte vor sich liegen und saugte 
kleine Rauchwölkchen aus seiner Pfeife. Johann Schell 
saß ganz gegen seine Gewohnheit still am Tisch und sah 
mit ausdruckslosem Gesicht aus dem Fenster. Lund hatte 
den Eindruck, dass er trotz seiner Bräune merkwürdig 
blass war. Drostenberg stampfte mit finsterer Miene am 
Fenster auf und ab, nuckelte an seiner großen Zigarre und 
blies Rauchschwaden an die Decke. 
Lund registrierte, dass der Chef heute nicht einmal Augen 
für Doro Flügge hatte, als die mit einem Tablett 
Mineralwasser und Gläsern erschien. 
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«Setzen Sie sich, Lund», sagte Drostenberg und ließ sich 
selbst in seinen Schreibtischsessel fallen. «Also, um es 
kurz zu machen, wir haben vielleicht ein Problem mit 
Contra. Am besten, Sie erzählen die Geschichte, Herr 
Schell.» Er lehnte sich zurück und zog wieder an der 
Zigarre.
Johann Schell hatte am Morgen einen Anruf von Pro-
fessor Schmolke aus München bekommen. Einer seiner 
Musterstudenten, der inzwischen Chefarzt in Rostock 
war, hatte sich mit der Bitte um Rat und Hilfe an ihn ge-
wandt. Im Vertrauen auf die Aussagen seines alten Dok-
torvaters hatte er sich an den klinischen Tests mit Contra 
beteiligt und das Mittel bei seinen Magenpatienten einge-
setzt. Bislang mit besten Ergebnissen, aber nun war es zu 
einem gravierenden Zwischenfall gekommen. 
Der Fahrer eines Containerkrans im Rostocker Hafen war 
wegen akuter Magengeschwüre in der Klinik aufge-
nommen und mit Contra behandelt worden. Kurz darauf 
war er nahezu erblindet. Bislang gab es nur unklare 
Hinweise auf einen Zusammenhang. Schmolke hatte den 
Kollegen beruhigt und postwendend Schell alarmiert. 
Schweigen. Absolute Stille. Nur das Paffgeräusch von 
Jorks Pfeife war zu hören. Lund hatte das Gefühl, alles 
Blut wiche aus seinem Schädel, er fühlte sich ganz flau. 
Er merkte plötzlich, dass alle ihn ansahen, und empfand 
es wie eine Erlösung, als Drostenberg zu sprechen 
begann.
«Das sind die dürren Fakten. Es ist ja wohl allen klar, 
dass wir bislang viel zu wenig Informationen haben», 
sagte er und stieß den Zigarrenstummel in seinen 
Aschenbecher. «Jetzt muss der beste Kenner den Fall 
übernehmen und das sind Sie, Herr Lund. Fahren Sie 
nach Rostock und schaffen Sie Klarheit. Je schneller, 
desto besser.» 
Mit einem Schwung schob ihm Jork einen weißen Bogen 
über den Tisch. «Darauf finden Sie alle Namen, Adressen 
und Telefonnummern», sagte er, ohne seine Pfeife aus 
dem Mund zu nehmen, und sah zu Drostenberg hinüber. 
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«Im Übrigen fasse ich unsere Besprechung noch einmal 
zusammen.» Drostenberg nickte. 
Mit Interesse hörte Lund, was die Runde beschlossen 
hatte, bevor er gerufen worden war. 
Erstens: Absolute Geheimhaltung. Angesichts der 
unübersichtlichen Faktenlage sollte auf jeden Fall das 
Aufkommen von Gerüchten vermieden werden. Die 
interne Sicherheitskommission der Firma sollte jedenfalls 
nicht informiert werden. Das Amt schon gar nicht. Alle 
sahen sich noch einmal fest in die Augen. Das ist hier wie 
ein Rütlischwur, dachte Lund. 
Zweitens: Jork würde die Zulassungsunterlagen von 
Contra in einem besonders gesicherten Lagerraum sam-
meln lassen. 
Drittens: Lund würde nach Rostock fahren und nach 
Rückkehr in dieser Runde berichten. 
« So, meine Herren, gute Vorbereitung ist der halbe Weg 
zum Erfolg», sagte Drostenberg. Der ist wieder der Alte, 
kraftvoll und zuversichtlich, dachte Lund. Er war 
erkennbar aus seinem Stimmungstief heraus. «Fahren Sie 
vorsichtig, Lund. Die rasen doch da drüben wie die Irren. 
Kein Wunder, sie durften ja auch vierzig Jahre lang 
nicht.» Drostenberg lachte über seinen eigenen Spruch 
am lautesten. 

Der Weg aus der Stadt zum Autobahnkreisel in Horn war 
mühsam. Baustellen, Staus, ein Unfall, Huporgien. Lund 
wurde immer nervöser. Schließlich suchte er im Radio 
die Station mit klassischer Musik. Die sendete gerade die 
Jupitersymphonie. Er freute sich, Mozart war die richtige 
Therapie für ihn. 
Das Autobahnkreuz Ost hatte er hinter sich. Jetzt nach 
Reinbek konnte er endlich Gas geben. Freie Fahrt. Dros-
tenberg mit seinen blöden Jokes. Niemand raste hier, 
obwohl die Volkspolizei Temposünder wirklich kräftig 
zur Kasse gebeten hatte. 
Lund versuchte, sich auf die Strecke zu konzentrieren, 
sich von seinem Problem abzulenken. Sie hatten ihm sein 
Baby in die Arme gelegt, entweder er schaukelte es jetzt 
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oder es fiel ihm auf die Füße. Wie hatte Schell ihn 
gelobt? «Sie, lieber Lund, haben es entschieden.» 
Genauso war es, seine Unterschrift stand unter den 
Papieren. Selbst Drostenberg, der große Drängler, hatte 
formal die Möglichkeit, ihm die Verantwortung für die 
Paralleltests zuzuschieben. Er wollte sich davor auch 
weiß Gott nicht drücken. 
Kleine Nieseltropfen setzten sich auf die Windschutz-
scheibe und wurden vom Fahrtwind in Bahnen zur Seite 
gedrückt. Er nahm den Fuß vom Gaspedal, Tempo 180 
war vielleicht ein bisschen übertrieben. Er entschloss 
sich, auf der Autobahn zu bleiben, auch wenn das ein 
Umweg war und er die schönen Alleen versäumte. 
Zeitlich war er aber schneller am Ziel. Beim Dreieck 
Wittstock bog er nach Norden ab. Ein letztes Mal las er 
«Berlin» auf den großen Wegweisern und musste wieder 
an Cornelia denken. Was aus ihren Wochenendplänen 
würde, stand in den Sternen. 

Eine Stunde später war er in Rostock. Es war kurz vor 
vier. Der Regen hatte aufgehört. Er fragte sich zur 
Universitätsklinik an der Schillingallee durch. Alte 
Kästen aus den zwanziger und dreißiger Jahren, zum Teil 
renoviert, zum Teil mit bröckelndem Putz. Im Innern des 
Hauptgebäudes war renoviert worden. 
Professor Wolfgang Spill, Chef der Klinik für Innere 
Medizin, empfing ihn ausgesprochen freundlich. Ein klei-
ner, drahtiger Mann mit dunklem, schütterem Haar und 
wachen grauen Augen. «Ich freue mich, dass Sie gleich 
gekommen sind. Professor Schmolke hat mir von Ihren 
Forschungen erzählt und Ihre Arbeit in Hamburg sehr ge-
lobt.» 
Lund wurde es peinlich. «Das ist doch selbstverständlich, 
dass ich als Leiter des Projekts für Sie zur Verfügung 
stehe, wenn es Komplikationen gibt, die womöglich auf 
Contra zurückzuführen sind.» 
Spill wiegte seinen Kopf. «Um offen zu sein, ich bin in 
dieser Sache ziemlich ratlos. Aber wir müssen ja nicht im 
Stehen reden. Bitte.» Er bot Lund einen Stuhl an seinem 
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Schreibtisch an und setzte sich gegenüber. «Ich habe Ih-
nen hier die Krankenakte kopieren lassen, damit Sie auf 
demselben Stand sind wie ich. Vielleicht lesen Sie am 
besten erst einmal.» 
Spill gab ihm einen roten Aktendeckel und fragte: 
«Kaffee oder Wasser oder beides?» 
«Ein Wasser, gern», sagte Lund und schlug den Deckel 
auf. Er las den nicht sehr umfangreichen Bericht schnell 
und aufmerksam. 
Auffällig war, dass der Patient unter erhöhtem Blutdruck 
und Stoffwechselstörungen litt, die von einem leichten 
Diabetes herrührten. Beides war dem Kranken bislang 
unbekannt gewesen. Der zur Konsultation herangezogene 
Augenfacharzt vermutete, dass ein Verschluss der 
Netzhautarterie zur Erblindung geführt habe. 
Lund atmete tief ein und stieß die Luft mit einem Schwall 
durch die Nase wieder aus. Eindeutig war der Fall nicht. 
Er hörte förmlich das satte Lachen von Drostenberg, 
wenn er mit diesem Befund nach Hamburg zurückkehrte. 
Möglich ist dieser Verdacht vielleicht, würde er sagen, 
was ist schon unmöglich. Aber wahrscheinlich, oder gar 
nachweisbar? Auf keinen Fall, mein lieber Lund, gute 
Arbeit haben Sie geleistet, hervorragend geradezu. Schon 
bei dem Gedanken daran, wie Drostenberg sich aufführen 
würde, schüttelte es ihn. 

Draußen an den Fensterscheiben liefen noch immer die 
Regentropfen hinunter. Der Himmel war dunkelgrau. 
Spill kam mit einem Teller Plätzchen in sein Büro 
zurück. «Mögen Sie etwas Süßes? Für mich ist das 
Labsal für die Seele.» 
Er biss von einer mit Schokolade überzogenen Waffel ab 
und schob sie sich dann ganz in den Mund. «Haben Sie 
sich schon ein Urteil gebildet?» 
«Nein, Sie haben Recht, der Fall ist kompliziert. Ich 
würde den Patienten gern einmal selbst sehen, ist der 
noch bei Ihnen?» 
Mit einer zweiten Schokowaffel in der Hand ging Spill 
zur Tür. «Wir haben ihn noch zur Beobachtung hier. Die 
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Hoffnung, dass wir etwas für ihn tun können, habe ich of-
fen gestanden aufgegeben.» 
Sie liefen über einen langen Flur. Vor Zimmer 317 blieb 
Spill stehen und klopfte. Eine weibliche Stimme rief: 
«Herein.» 
Neben dem Bett saß eine füllige Frau, deren gelbblondes 
Kraushaar offensichtlich gefärbt war. In der rechten Hand 
hielt sie ein zerknülltes Papiertaschentuch, mit dem sie 
sich ständig die Augen wischte. Mit der Linken strei-
chelte sie über den Arm des Kranken. 
Holger Struwe war 43 Jahre alt, das wusste Lund aus der 
Krankenakte. Ein Bär von einem Mann. Breitschultrig, 
muskelbepackte Oberarme, ein mächtiger Schädel mit 
schwarzem Vollbart. Seine dunklen Augen waren starr an 
die Decke gerichtet. 
Spill gab der Frau die Hand und sagte: «Herr Struwe, ich 
habe heute Herrn Dr. Lund mitgebracht, einen Kollegen 
aus Hamburg, der mit mir klären will, wie es zu Ihrem 
Unglück kommen konnte.» 
«Guten Tag, Herr Doktor, nett, dass Sie sich den weiten 
Weg machen. Aber helfen werden Sie wohl auch nicht 
können», sagte Holger Struwe mit seiner vollen 
Bassstimme. Seine Frau war inzwischen aufgestanden. 
«Angefangen hat alles mit dem Fernseher da drüben.» Er 
zeigte mit seiner großen Hand auf ein tragbares Fern-
sehgerät, das auf dem Tisch gegenüber stand. Das Anten-
nenkabel und die Zuleitung waren aufgerollt. «Ich sehe 
samstags ja immer Bundesliga. Rostock, können Sie sich 
ja denken. Und da war plötzlich alles unklar, so voller 
Schlieren und Streifen. Und ich sage zu meiner Frau, stell 
den Kasten doch mal richtig ein, ich kann gar nicht mehr 
klar sehen. Und da sagt sie, ich weiß gar nicht, was du 
hast, das Bild ist doch prima. Am Sonntag habe ich bei 
der Tagesschau nur noch hell und dunkel erkennen 
können. Am Dienstag war alles aus.» 
Während er erzählte, rannen seiner Frau die Tränen die 
Wangen herunter. Sie machte sich nun keine Mühe mehr, 
sie wegzuwischen, und sah ihren Mann unverwandt an. 
Lund stellte sich vor, wie energiegeladen dieser Mann 
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gewesen sein musste, der jetzt regungslos in seinem Bett 
lag. Dieser Anblick und der verzweifelte Kummer der 
Frau waren nur schwer zu ertragen. Lund blickte zu Spill 
hinüber, der auf der anderen Seite des Bettes stand. Der 
Kollege nickte ihm zu. Im Hinausgehen sagte er, wie um 
die beiden zu trösten: «Ich komme heute Abend noch 
einmal vorbei.» Struwe hob seine Hand und murmelte: 
«Ja, schön, danke.» 
Den Weg zum Arztzimmer legten sie wortlos zurück. 
Spill setzte sich nicht an seinen Schreibtisch, sondern 
ging mit sorgenvollem Gesicht zwischen Fenster und Tür 
auf und ab. «Vielleicht hätten wir noch etwas retten 
können, wenn wir das Medikament gleich am Samstag-
abend abgesetzt hätten, beim ersten Auftreten der 
Sehstörungen. Aber an diesem Abend ist dieses Alarm-
zeichen nicht richtig eingeschätzt worden.» Spill nahm 
seine Brille ab und rieb sich an der Nasenwurzel. «Ich 
grübele seit Tagen darüber. Die Vorstellung, an diesem 
Elend schuld zu sein, lässt mich nicht mehr los.» 
Am Sonntag hatte Holger Struwe noch die verordnete 
Contra-Spritze bekommen. Spill erzählte, dass er an die-
sem Wochenende mit seiner Frau in ihrem Ferienhaus auf 
Rügen gewesen sei. Erst bei der Morgenvisite am Montag 
hätte er von der dramatischen Entwicklung erfahren. 
«Wobei wir ja noch nicht wissen, ob Contra mit dieser 
Erkrankung in ursächlichem Zusammenhang steht», 
erwiderte Lund. Spill schaute ihn mit einem traurig-
melancholischen Blick an. 
«Das sagt ja Professor Schmolke auch zu mir. Mit dem 
telefoniere ich seit Tagen. Seine Begeisterung für das 
Medikament war für mich das stärkste Argument, mich 
an den klinischen Tests zu beteiligen. Schließlich ist er 
ein Mann von internationalem Ruf und ein kritischer 
Kopf. Wenn der auf etwas schwört, kann man sich darauf 
verlassen.» 
«Und er ist ja wohl auch Streit nicht aus dem Wege ge-
gangen, wenn er meinte, es müsse sein», sagte Lund, der 
zahlreiche Veröffentlichungen von Schmolke kannte. 
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Bei der Erinnerung an seinen ehemaligen Chef lachte 
Spill zum ersten Mal. «Das kann man wohl sagen. Wenn 
der Alte in Harnisch geriet, kannte er keine Verwandten. 
Ihre Firma hat er sich ja auch mal vorgeknöpft, als er 
erfahren hatte, dass Park Pharma in Afrika Pillen ver-
kaufte, die bei uns längst vom Markt genommen worden 
waren. <Gut genug für die Neger?> hat er seine 
Philippika überschrieben. Uns, seinen Assistenten, und 
den Studenten hat das sehr imponiert, wie er sich mit den 
Mächtigen im Lande anlegte. Und er hatte Erfolg, der 
Konzern hörte auf mit seiner Praxis.» 
Lund musste auf einmal an die geheimen Japan-Aktivi-
täten von Drostenberg denken. Es war einfach ein Witz, 
dass dieser Mann als einer der mächtigsten Figuren im 
Vorstand saß. Er fragte: «Hat Professor Schmolke denn 
inzwischen Ihnen gegenüber seine Ansicht über Contra 
geändert?» 
«Keineswegs. Wir haben ja, wie gesagt, viel telefoniert in 
letzter Zeit. Er ist nach wie vor von Contra überzeugt und 
hat mir erzählt, dass er gerade an einem Artikel zu dem 
Thema sitze und an einem neuen Vortrag arbeite. Dass er 
im Ruhestand ist, davon merkt man wirklich nichts.» 
Eine Überraschung ist das wahrhaftig nicht, dachte Lund, 
bei all der Zuwendung, der Schmolke teilhaftig wird. Er 
beschloss, das Gespräch möglichst schnell zu beenden. 
Alle Patientenunterlagen hatte er. Die Pharmakologen in 
Hamburg konnten überprüfen, ob die anderen Medika-
mente, die Holger Struwe bekommen hatte, für die dra-
matischen Sehverluste verantwortlich sein könnten, 
möglicherweise waren Komplikationen bei der gleich-
zeitigen Einnahme bestimmter Wirkstoffe bekannt. Er 
würde das haarklein aufklären lassen, ohne die Rütli-
runde vorher um Genehmigung zu fragen. Mit denen 
würde er seine Ergebnisse diskutieren. 
Er bedankte sich bei Spill für die freundliche Aufnahme 
und versprach, engen Kontakt mit ihm zu halten, ihn 
sofort zu informieren, wenn es neue Erkenntnisse gäbe. 
Spill lud ihn zu einem Abendessen nach Hause ein, was 
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er mit dem Hinweis ablehnte, er müsse auf jeden Fall 
nach Hamburg zurück. 
Lund war froh, als er wieder in seinem Auto saß. Dieser 
Besuch war in jeder Weise bedrückend gewesen. Dem ar-
men Struwe war nicht zu helfen, davon war Lund 
überzeugt, ganz gleich, was zur Erblindung geführt hatte. 
Und in der Haut von Spill wollte er auch nicht stecken. 

Die Konferenz am Montagmorgen im Büro von 
Drostenberg war kurz. Lund berichtete von seinem 
Klinikbesuch in Rostock und gab Schell, Jork und 
Drostenberg je eine Kopie der Krankenakte von Struwe. 
Drostenberg schrieb, ohne darin zu lesen, «Abi.» darauf 
und warf sie in den Ausgangskasten im Regal hinter sich. 
Jork blätterte die Papiere durch und sagte dann: «Wenn 
Sie einverstanden sind, faxe ich die Unterlagen an einen 
Ophthalmologie-Professor, den ich gut kenne. Mit dem 
habe ich schon am Freitag telefoniert. Der hat mir 
berichtet, dass in seiner Praxis schon häufiger spontane 
Gesichtsfeldausfälle und Visusverschlechterungen bis hin 
zur Erblindung aufgetreten sind. Die Augenärzte nennen 
das, Moment bitte...» Jork nahm einen gefalteten 
Notizzettel aus der Tasche und schlug ihn auf. «Der 
Fachausdruck lautet Anteriore Ischämische Optikoneuro-
pathie, kurz AION genannt. Dieses Phänomen ist lange 
bekannt, mit unserem Contra hat das nichts zu tun. Wenn 
ich ihn richtig verstanden habe, tritt diese Krankheit 
völlig unabhängig von irgendwelchen Medikamenten 
auf.»
Drostenberg, der mit seinen Gedanken ganz woanders zu 
sein schien, war plötzlich hoch konzentriert. «Und Sie 
sind sicher, Herr Jork, dass Ihr Professor eine Koryphäe 
ist?»
Über Jorks Gesicht huschte nur ein kleines Lächeln, er 
zog an seiner Pfeife und sagte: «Absolut sicher, Herr 
Drostenberg. Der Mann ist international renommiert. 
Man macht keinen Fehler, wenn man ihn den deutschen 
Augenpapst nennt.» 
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«Gut, sehr gut. Faxen Sie dem den ganzen Kram. Der soll 
das prüfen, und zwar so schnell wie möglich. Wenn wir 
die Ergebnisse haben, können wir Schmolke, unseren 
Magenpapst», Drostenberg grinste, «beruhigen, obwohl 
der noch gar nicht aufgeregt ist, aber vor allem den Chef-
arzt in Rostock. Und wir wissen natürlich auch, dass wir 
mit Contra auf dem richtigen Wege sind.» 
Während dieses euphorischen Auftritts saß Jork ganz 
ruhig auf seinem Stuhl und war damit beschäftigt, seine 
Pfeife zu stopfen. Lund musste sich eingestehen, dass 
dieser Mann ihn in gewisser Weise faszinierte. Der 
kannte immer einen Ausweg und war in der Lage, seine 
Triumphe gelassen auszukosten. 
«Aber sollten wir die Nebenwirkungen der anderen 
Medikamente, die der magenkranke Kranführer bekom-
men hat, nicht auch unter die Lupe nehmen?», meldete 
sich Schell jetzt zu Wort. «Man kann ja nicht wissen, 
vielleicht gibt es da auch Überraschungen.» 
«Das läuft schon», sagte Lund, «es sind ausschließlich 
Mittel der Konkurrenz. Ich beschaffe alle verfügbaren In-
formationen, bis hin zu etwaigen Meldungen oder 
Berichten in der <Pharma Kritik>.» 
«Dann ist dieses Wurstblatt möglicherweise mal von 
Nutzen», antwortete Drostenberg und schnippte die 
Asche von seiner Zigarre. «Prüfen Sie, untersuchen Sie, 
machen Sie alles Nötige. Je mehr Material wir haben, 
umso besser. Waidmannsheil, meine Herren!» 

Als Lund wieder in sein Büro kam, lag die Postmappe auf 
dem Schreibtisch. Daneben hatte Katrin Engel die Tee-
kanne und die neue extragroße Tasse gestellt, sie war der 
Meinung, darin entwickele der Tee sein Aroma besser. Er 
goss sich ein und zog den feinen Duft des Bergamottöls 
in die Nase. Vielleicht hat sie ja Recht, dachte Lund. 
Die Post bot an diesem Morgen wenig Aufregendes. Nur 
ein übergroßer Briefumschlag aus schwerem Bütten-
papier weckte sein Interesse. Er war an «Dr. Sebastian 
Lund, persönlich» adressiert, und statt eines Absenders 
waren die Buchstaben A und D auf der Rückseite 
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eingeprägt. Er riss den Umschlag auf und zog eine 
Klappkarte heraus, eine sehr nobel aussehende 
Einladung: «Aus Anlass seines 50. Geburtstages beehrt 
sich Andreas Drostenberg» – die nächste Zeile «Herrn 
Dr. Sebastian Lund nebst Begleitung» war in 
gleichmäßiger Handschrift eingefügt – «zu einem 
Abendempfang mit anschließendem Ball einzuladen.» 
Termin war der kommende Sonnabend, Ort: eine Adresse 
an der Elbchaussee. «Festliche Abendgarderobe» lautete 
die Kleidervorschrift. Der Antworttermin war in der 
vergangenen Woche gewesen. Das Datum war mit 
derselben schwarzen Tinte durchgestrichen, mit der sein 
Name geschrieben worden war. Lund hielt die Karte noch 
in der Hand, als Katrin Engel in sein Büro kam und ihm 
die neueste Ausgabe des «Deutschen Ärzteblattes» 
brachte.
«Ich ahnte es. Sie sind also geladen. Gratulation. Damit 
sind Sie, wenn auch mit kleiner Verspätung, in den Club 
der Auserwählten aufgenommen», sagte Katrin Engel mit 
mildem Spott. 
«Was bin ich?» 
Sie sah ihn lächelnd an. «Herr Dr. Lund, die Einladungen 
zu dem Jubelfest sind vor vier Wochen verschickt 
worden. Sie müssen in der Zwischenzeit etwas getan 
haben, was Sie für Drostenberg wertvoll macht. Entweder 
ist das eine Belohnung, oder er wittert Gefahr und will 
Sie mit so einer Geste auf seine Seite bringen. Der Mann 
denkt ganz simpel. Gäste aus der Firma werden Sie an 
einer Hand abzählen können.» 
Lund dankte ihr für ihre Offenheit und wählte Cornelias 
Nummer. Es war besetzt. Beim vierten Versuch kam er 
durch. Zunächst war sie begeistert von der Idee, mal 
wieder ausgiebig tanzen zu können, und ein passendes 
Kleid hatte sie auch. Dann kamen ihr aber Bedenken. 
«Bei den Konflikten, die es derzeit zwischen deiner 
Firma und meinem Amt gibt, halte ich es für ungut, dort 
gemeinsam aufzutreten. Ich kenne viele Leute, die 
wissen, was ich mache. Das könnte wie eine ganz 
seltsame Demonstration wirken.» 
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«Das finde ich völlig übertrieben. Kein Mensch kann uns 
vorschreiben, was wir in unserem Privatleben machen.» 
Lund trank von seinem Tee, er wollte sie auf jeden Fall 
überzeugen.
«Manchmal bist du seltsam», unterbrach ihn Cornelia. 
«Bislang sollte nicht jeder wissen, was mit uns ist, und 
jetzt willst du mich denen auf dem Silbertablett 
präsentieren.» 
«Die sollen sich ruhig an den Anblick gewöhnen, dass 
wir zusammengehören.» 
Lund hörte sie tief ein- und ausatmen. «Du bist wirklich 
unverbesserlich, Sebastian.» Sie machte eine Pause. 
«Wenn ich an Claudia denke und dann den Drostenberg 
sehe, das ist einfach unmöglich. Du gehst dort allein hin. 
Attraktive Junggesellen sind immer eine Bereicherung 
solcher Feste.» 
«Ich will doch nicht den Schwarm der Schwiegermütter
abgeben. Wenn ich gehe, dann mit dir. Tu mir den Ge-
fallen.»
Sie versprach ihm, noch einmal darüber nachzudenken 
und ihn wieder anzurufen. Zum Schluss erzählte Lund 
ihr, dass es im Fall Holger Struwe wahrscheinlich 
Entwarnung gäbe. – «Wie schön für euch. Für den armen 
Struwe ändert sich nur leider nichts. Bis bald.» Sie hatte 
aufgelegt, ehe er antworten konnte. 

Die lang gestreckte weiße Villa wurde von Scheinwerfern 
angestrahlt, obwohl die Sonne noch nicht untergegangen 
war. Es sah so aus, als würde hier ein Film gedreht. Auf 
der Elbchaussee kam es immer wieder zu kleinen Staus, 
wenn die Limousinen mit den Gästen nach links in die 
Einfahrt mit den mächtigen Stahltoren einbogen. Der 
gepflasterte Vorplatz des Hauses war schon lange 
überfüllt, aber ein paar junge Männer übernahmen jetzt 
die ankommenden Autos und parkten sie in den 
benachbarten Seitenstraßen. Die kräftigen Herren mit den 
breiten Smokingjacken waren unschwer als Bodyguards 
zu erkennen, was darauf schließen ließ, dass an diesem 
Abend reichlich Prominenz versammelt war. Am 
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Eingang standen links und rechts an Pulten zwei junge 
Mädchen in eng geschnittenen schwarzen Kostümen, die 
ihre wohlgeformten Figuren betonten. Sie begrüßten die 
Ankommenden, sahen auf die Einladungen und gaben 
den Gästen kleine Karten mit den Nummern der Tische, 
an die sie sich später zum Diner setzen sollten. 
In der geräumigen Eingangshalle, die mit riesigen 
Sträußen geschmückt war, wartete der Hausherr gemein-
sam mit Ehefrau Alexandra. Sie hatte ein weißes 
schmales Seidenkleid an, das die rechte Schulter frei ließ. 
Ihre Haut war makellos. Als einzigen Schmuck trug sie 
eine goldene Halskette mit einem großen Smaragd. Ihr 
Lächeln, mit dem sie die Hand- und Wangenküsse der 
Gäste und Freundinnen begleitete, wirkte maskenhaft. 
Andreas Drostenberg hingegen empfing seine Gäste mit 
überschäumender Herzlichkeit. «Wie schön, dass ihr da 
seid», wiederholte er immer wieder. Selbstverständlich 
auch in der Du- und Sie Variante. Er schüttelte viele 
Hände, gute Freunde drückte er an seine Brust und 
lauschte hingebungsvoll ihren Glückwünschen. Die mit-
gebrachten Geschenke übergab er an eine junge Frau, die 
in seiner Nähe stand und sofort kleine Aufkleber auf die 
Pakete pappte mit den Namen, die ihr die Mädchen am 
Eingang über Funk in den Ohrstöpsel sagten. 
Am Durchgang zum Wohnzimmer warteten weitere 
schwarz gewandete junge Frauen mit silbernen Tabletts, 
auf denen sie Champagner, Orangensaft und Wasser 
anboten. Drostenberg hatte die Party von einer 
befreundeten Adligen organisieren lassen, die ihr 
Personal aus den höheren Töchtern der Stadt rekrutierte. 
Der Wohnraum öffnete sich durch mächtige Schiebe-
fenster zu einem parkähnlichen Garten, der nach etwa 
fünfzig Metern erst sanft, dann steil zum Elbufer abfiel. 
Der Blick auf den breiten Strom war überwältigend. 
Doch für die Schönheit der Landschaft und die vielen 
Segelboote und großen Containerfrachter auf dem Fluss 
schien sich heute kaum jemand zu interessieren. Die 
Gäste standen in kleinen Gruppen mit Gläsern in der 
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Hand auf dem kurz geschorenen Rasen und amüsierten 
sich beim Smalltalk. 
Seinen Champagner schlürfend, pirschte sich Johann 
Schell an Professor Hans-Heinrich Schmolke heran, der 
mit seiner Frau etwas verloren zwischen den 
schwatzenden Menschen stand. «Gnädige Frau, Herr 
Professor, was für eine Freude, Sie zu sehen! Sie haben 
aus München das gute Wetter mitgebracht.» 
«Ja, grüß Gott, Herr Schell, wie schön, hier ein bekanntes 
Gesicht zu treffen. Mit der hanseatischen Prominenz 
kennen wir uns als Bayern nicht so aus», sagte Hans-
Heinrich Schmolke. 
«Oh, ich bin sicher, dass Sie viele Bekannte sehen 
werden. Wenn es Ihnen Spaß macht, stelle ich Ihnen auch 
interessante Leute vor. Wir haben heute alles im Ange-
bot», erwiderte Schell und machte eine ausladende Hand-
bewegung. «Politiker aus Bonn, Berlin und Hamburg, 
führende Männer der Industrie, Reeder und Banker, 
Chefredakteure, die Stars aus Film und Fernsehen. Sie 
befinden sich in der besten Gesellschaft.» 
«Ja, wirklich ein beeindruckendes Fest», sagte Schmolke 
und ließ sich von einem der hübschen Serviermädchen 
Champagner nachgießen. «Ihre Nachricht vom Montag 
hat mich übrigens gefreut, aber nicht überrascht. Diese 
Horrormeldung konnte ja nicht stimmen. Mein neuer 
Bericht über Contra ist von der Schriftleitung sehr positiv 
aufgenommen worden. Er wird in der nächsten Woche 
veröffentlicht.»
«Gratulation, Herr Professor, die wissen natürlich, was 
Qualität ist. Wenn Sie mich bitte für einen Augenblick 
entschuldigen.» Schell hatte in einiger Entfernung Sebas-
tian Lund entdeckt, an dessen Seite Cornelia Conrad. Er 
schob sich mit artigen Entschuldigungen nach links und 
rechts durch das Gästegetümmel. 
«Cornelia, das nenne ich eine schöne Überraschung», 
sagte er und nahm ihre Hand. «Der Abend hat ja echte 
Steigerungen parat. Du siehst großartig aus.» Schell 
bewunderte ausführlich ihr bodenlanges schlichtes 
schwarzes Abendkleid. «Um diese Begleiterin, lieber 



165

Herr Lund, wird Sie heute jeder beneiden. Ich an der 
Spitze.»
Cornelia lachte. «Du bist ein begnadeter Süßholzraspler, 
Johann. Sag mir lieber mal, wer diese große rothaarige 
Frau dort drüben ist. Stimmt es, dass sie eine Liaison mit 
Drostenberg hat?» 
«Hatte, meine Liebe, hatte. Deine Späher sind nicht auf 
dem Laufenden. Die neue Favoritin ist auch hier.» Schell 
sah sich in der Runde um. «Dort links die Brünette mit 
den langen Haaren und den hohen Wangenknochen, das 
ist sie. Charlie, unser Fotomodell, der Star der 
Titelseiten.»
«Und die lässt Drostenberg alle hier auftreten?», fragte 
Lund ungläubig. 
«Aber Herr Lund, Sie wissen doch, wir sind alle eine 
große Familie.» 
«Und seine Frau, was sagt die dazu?» 
«Sehen Sie sie an, sie erträgt es mit tapfer fröhlicher 
Miene», sagte Schell und blickte in Richtung Haus. 
Dort waren gerade Alexandra und Andreas Drostenberg 
in der Tür erschienen. Sie trennten sich und gingen 
plaudernd von Gruppe zu Gruppe. Wobei Drostenberg 
ohne große Umwege auf Schell, Lund und Cornelia Con-
rad zusteuerte. «Amüsieren Sie sich gut? Keine Frage mit 
einer so charmanten Frau.» Er musterte Cornelia unver-
hohlen von oben bis unten und sagte: «Wie schade, dass 
wir uns bis heute nicht begegnet sind! Das wird sich hof-
fentlich in Zukunft ändern. Vorhin war ein solcher An-
drang, dass ich Ihren Namen nicht richtig verstanden 
habe. Könnten Sie so liebenswürdig sein, ihn zu 
wiederholen?» Drostenberg sah ihr in die Augen. 
«Gern. Cornelia Conrad.» 
«Cornelia Conrad. Eine so schöne Frau sollte ich 
eigentlich kennen.» 
«Sie kennen meinen Vater gut.» 
Für einen Moment verschwand das Strahlen in Dros-
tenbergs Gesicht, dann sagte er betont munter: «Professor 
Conrad, selbstverständlich, mein alter Freund. Frau 
Conrad, meine Herren, ich wünsche Ihnen weiterhin 
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einen unterhaltsamen Abend.» Drostenberg hatte es auf 
einmal sehr eilig. 
Er unterhielt sich angeregt mit den Schmolkes und 
wechselte dann zu der Ministerin von den Grünen, die er 
anfangs als Totengräberin der Marktwirtschaft bezeichnet 
hatte, inzwischen aber von ihr als «unser tüchtiges Mäd-
chen» sprach. Was diesen Meinungswechsel bewirkt 
hatte, war in der Firma unbekannt. 
Während auch Lund und Cornelia Conrad weiter durch 
die Reihen schlenderten, trafen Schell und Jork 
aufeinander. «Nette kleine Party», sagte Jork, «finden Sie 
nicht auch?» 
«Ja, unser Großer hat ein Händchen für hübsche Feiern. 
Wenn man sich ein bisschen auskennt, ist es sogar hoch 
spannend heute», antwortete Schell und grinste. 
«Dann können Sie mir sicherlich verraten, wer die be-
merkenswerte Frau ist, mit der Lund sich schmückt. Ich 
habe das Gefühl, dass ich sie von irgendwoher kenne.» 
«Gern. Ein echtes Highlight des Abends, nicht wahr? 
Den Namen kennen Sie auf jeden Fall. Das ist Doktor 
Cornelia Conrad, die Tochter von Professor Conrad und 
Schwester von Claudia Conrad». Schell trank von seinem 
Champagner. Jork sah ihn fassungslos an. 
«Und die kommt ausgerechnet zu Drostenbergs Ge-
burtstag?» 
«Es gibt immer noch etwas zu staunen. Sie ist die neue 
Liebe von unserem Hoffnungsträger Sebastian Lund.» 
«Ich dachte, die wäre mit dem Schwindt in Berlin liiert. 
Dort arbeitet sie doch auch?» 
Schell lachte. «Letzteres ist richtig. Alles andere ist 
vorbei, tempi passati. Unser Lund ist eben ein rechter 
Glückspilz. Er ist auf eine Goldader gestoßen.» 
«Man fasst es nicht», erwiderte Jork und ging 
kopfschüttelnd weiter. 
Nach dem Dessert eröffneten Andreas Drostenberg und 
seine Frau mit einem Walzer den Ball. Inzwischen war 
der Wohnraum der Villa weitgehend dafür leer geräumt 
worden und erst jetzt sah man, wie riesig er wirklich war. 
Die acht Musiker der Tanzkapelle rissen ihr Publikum 
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mit. Es wurde langsam eng. Lund forderte Cornelia zu 
einem Tango auf, den die Band ebenso gefühlvoll traurig 
wie schmissig spielte. Sie hatten vorher noch nie 
miteinander getanzt, aber sie harmonierten auf Anhieb. 
Bei den Wiegeschritten legte sie sich weit zurück und 
ließ sich dann wie ein Kreisel herumwirbeln. 
Rupprecht Jork hatte sich mit seiner Partnerin aus einer 
anderen Ecke des Saales herangetanzt und klatschte zum 
Schluss Beifall. Er fixierte Lund mit einem spöttischen 
Lächeln und neigte zweimal den Kopf. Als sie auf dem 
Weg zurück zum Tisch aneinander vorbeigingen, raunte 
ihm Jork mit unveränderter Miene zu: «Chapeau, Cha-
peau, auch auf diesem Parkett eine gute Figur.» In diesem 
Moment fühlte sich Lund zum ersten Mal an diesem 
Abend etwas unbehaglich und fragte sich plötzlich, ob es 
eine gute Idee gewesen war, Cornelia mit zu diesem Fest 
zu nehmen. 

Es war kurz nach eins, die Kerzen brannten und Joe 
Cocker sang mit seiner rauchigen Stimme «What do I teil 
my Heart». Lund kam ins Zimmer mit einem Tablett, auf 
dem zwei Gläser und eine Flasche Champagner standen. 
«Das ist meine letzte», sagte er, während er den Draht 
abdrehte und den Korken mit seiner Hand umschloss. 
«Aber für heute Nacht genau das Richtige.» Cornelia 
hatte es sich mit einer Decke auf der Couch vor dem 
Fenster bequem gemacht. Ihre Schuhe lagen auf dem 
Boden. Sie schien sich wohl zu fühlen. Ein leises Zischen 
und die Flasche war offen. Er füllte behutsam die Gläser, 
setzte sich neben Cornelia und gab ihr eines. «Auf dich 
und die Liebe.» 
«Auf unsere Liebe.» Er war überrascht, wie sie mit der 
Rechten seinen Kopf zu sich zog und ihn leidenschaftlich 
küsste. «So muss es sein», sagte sie und trank. «Ein sol-
ches Fest wie heute habe ich schon lange nicht mehr ge-
feiert. Dass endlich mal wieder getanzt wurde. Es war 
wunderbar mit dir.» 
Jetzt ist der richtige Zeitpunkt, dachte Lund. «Ich möchte 
bald wieder mit dir tanzen», sagte er. 



168

Sie sah ihn skeptisch an. «Wie meinst du das denn? »  
«Na, wir könnten uns doch zusammentun.» 
Sie lachte. «Sebastian! Ist das ein Heiratsantrag? Wie 
romantisch. Hast du dir das gut überlegt? Es könnte sein, 
dass ich ja sage.» Ihm war seltsam feierlich zumute. Er 
nickte.
«Darm musst du bei Papa um meine Hand anhalten. Er 
wird dich in sein Arbeitszimmer bitten und dich fragen, 
ob du mich standesgemäß unterhalten kannst.» Der 
Gedanke daran schien sie köstlich zu amüsieren. «Also, 
ja, ja, ja. Ich will.» 

Es herrschte typisches Hamburger Schmuddelwetter. 
Diesig, windig, kalt und regnerisch – und das mitten im 
Sommer. Rupprecht Jork war froh, dass er am Sonntag 
noch bei schönem Wetter hatte segeln können, sportlicher 
Ausgleich zu dem üppigen Fest bei Drostenberg, auf dem 
er ein bisschen zu viel gegessen und getrunken hatte. 
Nachts um zwei hatte er endlich im Bett gelegen. 
Nun saß er an seinem Schreibtisch, stopfte seine Pfeife 
und dachte nach, wie er den Wunsch von Drostenberg 
erfüllen könnte. Als er sich vorhin am Telefon für die 
schöne Feier bedankte, hatte der Alte beiläufig über 
Cornelia Conrad gesprochen, die ja eine Klassefrau sei. 
Aber noch schöner wäre es, wenn sie sich darauf 
beschränkte, Lund zu begleiten, anstatt in Berlin gegen 
die Firma zu arbeiten. Jork habe doch immer so gute 
Ideen, ihm würde bestimmt etwas einfallen. Quasi als 
kleines, nachträgliches Geburtstagsgeschenk, hatte 
Drostenberg gesagt und lachend aufgelegt. 
Der Regen klatschte gegen die Fensterscheiben. Jork 
beobachtete, wie sich die hohen Pappeln im Wind bogen. 
Er nahm den Telefonhörer ab und wählte. Es war besetzt. 
Als er es nach fünf Minuten erneut versuchte, meldete 
sich am anderen Ende Matthias Adam. 
«Hallo, Matthias, hier ist Rupprecht. Ich hoffe, es geht dir 
gut.» 
«Danke, ja. Bislang jedenfalls.» 
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Jork fand, dass Adam keinen Grund hatte, ihn dermaßen 
anzumuffeln. «Hör mal, mein Lieber, hast du Stress oder 
freust du dich nur so sehr, weil ich dich anrufe?» 
«Wir haben doch vereinbart, dass du dich nur in 
Notfällen bei mir im Dienst meldest und nicht, um mit 
mir zu klönen.» 
«Wer sagt dir denn, dass ich kein wichtiges Problem habe 
und du der Einzige bist, der mir helfen kann?» Er machte 
eine Pause, aber Adam fragte nicht nach. «Also, die 
Sache ist folgende: Ich muss für den Vorstand ein Stra-
tegiepapier in Sachen Ovolan schreiben.» 
«Aber die Sache ist doch gegessen, wie du weißt. Der 
Stufenplan ist abgeschmettert.» Adams Stimme klang 
erregt.
«Matthias, du weißt wie ich, dass deine Leute den Fall 
noch längst nicht zu den Akten gelegt haben. Das kann 
jederzeit wieder losgehen. Ich muss mich darauf 
vorbereiten. Und dazu brauche ich eine Kopie von 
diesem Papier, in dem alle Meldungen aufgelistet sind 
und argumentiert wird, warum Ovolan vom Markt 
sollte.»
«Das kannst du doch nicht ernst meinen», sagte Adam 
nach einer kleinen Pause, in der er sich von seinem 
Schrecken zu erholen schien. «Ich habe dir noch nie ein 
Papier geliefert. Das ist viel zu gefährlich. Das ist nie 
unter Kontrolle zu halten.» 
«Ich habe dich in all den Jahren auch nie um etwas 
Schriftliches gebeten. Aber jetzt, einmal, muss es sein.» 
«Nein, auf keinen Fall, vergiss es, Rupprecht.» 
Jork hatte erwartet, dass sein guter Freund Matthias sich 
quer legen würde. «Denk mal dran, was ich alles für dich 
getan habe. Und jetzt habe ich mal einen Wunsch, da 
kannst du mich doch nicht einfach abwimmeln.» 
«Die Aktion kann mich meinen Job kosten.» 
«Erstens wird niemand davon erfahren, die Papiere 
bleiben ausschließlich bei mir, in meinem Schreibtisch. 
Und zweitens sollst du das auch nicht im Rahmen des 
Üblichen machen.» Jork wartete, ob Adam auf seinen 
Köder anbeißen würde. 



170

«Und das heißt?» 
«Du erinnerst dich an unser letztes Treffen? Da hast du 
mir doch erzählt, dass du das Amt leid bist und es dein 
Traum wäre, dich als Anwalt niederzulassen. Mit deinem 
Wissen und deinen Verbindungen ja verständlich. Ich 
könnte mir gut vorstellen, dass Park Pharma in Berlin 
einen versierten Prozessvertreter brauchen könnte. Das 
wäre doch schon mal ein schönes Mandat für Herrn 
Rechtsanwalt Matthias Adam. Und ich habe auch meine 
Drähte, auf denen ich dich empfehlen könnte. Überleg es 
dir. Du gehst keinerlei Risiko ein.» 
Er würde darüber nachdenken und sich wieder melden, 
versprach Adam. Es wäre gut, wenn er sich damit nicht 
so viel Zeit ließe, sagte Jork und bat ihn, ihm ein ganz 
spezielles Papier zu kopieren. Als Adam wissen wollte, 
was das nun schon wieder zu bedeuten habe, antwortete 
Jork, er habe halt manchmal skurrile Wünsche. «Und 
außerdem ist das eine zusätzliche Versicherung für dich, 
Matthias. Denk an die eigene Kanzlei und tu mir den 
Gefallen.» 
Als er auflegte, war Jork überzeugt, seinem Ziel ganz 
nahe gekommen zu sein. Es zahlte sich immer aus, seine 
Freundschaften und Bekanntschaften dauerhaft zu pfle-
gen. Er setzte seine Pfeife wieder in Gang und nahm sich 
den nächsten Schriftsatz vor. 

Das hätte sie gerne miterlebt. Schon die Schilderung, die 
ihr Lund früh am Telefon gegeben hatte, war umwerfend 
komisch gewesen. Papa hatte Sebastian abends auf ein 
Glas Wein mit «kalter Platte» eingeladen. Zusammen mit 
Claudia, die als Hausfrau amtierte, hätten sie zunächst 
gegessen und darüber geredet, wie Sebastian denn nun 
Hamburg finde. 
Dann habe der Hausherr ihn zu einer guten Zigarre in 
sein Arbeitszimmer gebeten, wo auf dem flachen Tisch 
zwischen den beiden altmodischen Ledersesseln eine Ka-
raffe mit Rotwein und zwei große Gläser standen. Man 
habe getrunken, die Zigarren angezündet und Wölkchen 
in die Luft geblasen. Als Lund ihm eröffnete, dass er 
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Cornelia heiraten wolle und förmlich um das 
Einverständnis bat, habe Papa tatsächlich gefragt: 
«Junger Mann, können Sie denn meine Tochter auch 
ernähren? Sie ist einen bestimmten Standard gewöhnt.» 
Nachdem diese Frage zu seiner Zufriedenheit beantwortet 
worden war, wurde Lund zum Wein examiniert. Auch 
diese Prüfung sei positiv verlaufen, da er den Roten 
zumindest als jungen Margeaux eingestuft habe. Sie 
hätten noch bis elf zusammengesessen, sich angeregt 
unterhalten und eine zweite Flasche entkorkt. 
Cornelia war gespannt, wie Papa ihr die Geschichte 
erzählen würde. 
Es war noch relativ früh, die Flure im Amt waren leer. 
Sie schloss ihr Zimmer auf, knipste die Schreibtisch-
lampe an und schaltete den Computer ein. Irgendetwas in 
dem Büro kam ihr merkwürdig vor, sie fragte sich nur, 
was. Sie setzte sich und musterte ihren Schreibtisch. 
Plötzlich wusste sie, was sie so irritierte: die unglaubliche 
Ordnung. Sie war zwar keine Chaotin, aber so fein 
säuberlich stapelte sie ihre Akten und Papiere nicht. Die 
Putzfrauen hatten das sicherlich nicht getan. Die hatten 
strikte Anweisung, sich von den Schreibtischen fern zu 
halten. Nur Aschenbecher wurden entleert und Kaffee-
tassen abgeräumt. 
Die Vorstellung, dass jemand an ihrem Schreibtisch ge-
wesen sein musste, war ihr unangenehm. Wonach hatte er 
gesucht? Hatte er etwas mitgehen lassen? Cornelia Con-
rad durchforstete systematisch ihre Unterlagen, es fehlte 
nichts. Sie öffnete den verschlossenen Stahlschrank, die 
Aktenordner und Stapel alter abgeschlossener Vorgänge 
waren offensichtlich nicht angerührt worden. Sie konnte 
sich keinen Reim darauf machen. Litt sie inzwischen an 
Paranoia? Vulpius könnte ihr vielleicht helfen. Sie rief 
ihn an und bat ihn, für einen Moment zu kommen. 

«Was hat Sie denn aus der Bahn gehauen, so früh am 
Morgen? Sie sehen ja ganz blass aus», sagte Vulpius, als 
er wenig später mit zwei Tassen Kaffee in ihrem Büro 
erschien.



172

«Entweder ich spinne oder es spukt hier», antwortete sie, 
bedankte sich für den Kaffee und erzählte ihm ihre Be-
obachtungen. Vulpius hörte ihr nachdenklich zu und 
sagte dann: «Weder spuken noch spinnen. Ich vermute 
seit längerem, dass mein Büro schon mehrfach gefilzt 
worden ist. Verschwunden war bislang nie etwas. Aber 
schon seit Wochen nehme ich Kopien der wichtigen 
Sachen mit nach Hause, ich will nicht eines Tages ohne 
mein Material dastehen.» 
«Das ist ja eine Horrorvorstellung, ich möchte zu Hause 
nicht mein zweites Büro einrichten.» Allein der Gedanke 
schüttelte sie. 
«Am wichtigsten ist», sagte Vulpius und trank von sei-
nem Kaffee, «am wichtigsten ist, dass wir uns von diesen 
Dingen nicht verwirren, dass wir uns nicht von unserem 
Kurs abbringen lassen. Und wir müssen uns gegenseitig 
über alles informieren.» 
«Deckname <Rote Kapelle>, die Widerstandszelle im 
Amt», lachte sie. «Nein, Herr Vulpius, ich will Sie nicht 
auf den Arm nehmen. Sie haben schon Recht. Es ist Zeit, 
dass wir uns wehren.» 
Der braune wattierte Umschlag trug keinen Absender und 
war an «Herrn Rupprecht Jork, persönlich/vertraulich» 
adressiert. Jork legte zufrieden die Pfeife in den 
Aschenbecher, nahm seinen Brieföffner und schlitzte den 
Umschlag auf. Ein dicker Stapel Kopien rutschte ihm auf 
die Tischplatte. Er las ein Blatt nach dem anderen und 
seine Stimmung wurde immer besser. Adam hatte ganze 
Arbeit geleistet und bestimmt furchtbar geschwitzt dabei. 
Besonders gefiel ihm der Brief an den Bundesverband 
der Gynäkologen mit der Bitte, die Mitglieder 
aufzufordern, ihre Erfahrungen mit Ovolan und etwaige 
Beobachtungen von Nebenwirkungen dem Amt direkt zu 
melden.
Auf das Telefonat, in dem er denen im Amt diesen gra-
vierenden Fehler unter die Nase reiben würde, freute er 
sich. Nachdem er sich von seiner Sekretärin noch ein 
Glas Wasser hatte bringen lassen, tippte er die 
Durchwahlnummer von Markus Schwindt in die Tasten 
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seines Telefons. Es meldete sich Frau Schommlitz, die 
ihn sofort durchstellte. 
«Schwindt, guten Tag, Herr Jork, was kann ich für Sie 
tun?» Seine Stimme klang gereizt, der Anruf war ihm of-
fenbar lästig. 
«Viel können Sie tun, Herr Schwindt, vor allen Dingen 
aufräumen in Ihrem Amt. Ausmisten, für Ordnung sor-
gen.» Jork hatte es förmlich vor Augen, wie sich 
Schwindt in seinem Sessel aufrichtete, um zum Angriff 
überzugehen. 
«Ich bin nicht bereit, mir Ihre Beleidigungen länger 
anzuhören. Entweder Sie haben eine konkrete 
Beschwerde oder das Gespräch ist hiermit beendet.» 
Wie schön, dass er gleich Nerven zeigt, dachte Jork. 
«Also jetzt konkret. Ich habe jetzt endlich den Beweis, 
dass Ihr Amt einen Kreuzzug gegen Ovolan 
unternimmt.» Er ließ sich von Schwindt nicht 
unterbrechen. «Sie fordern die Ärzte auf, Mitteilungen 
über Ovolan zu schicken. Nicht die Gynäkologen sollen 
einen Verdacht haben, den sie dann melden. Nein, Sie 
bringen Unser Medikament ins Zwielicht und erhoffen 
sich dadurch zahllose Meldungen, so absurd die auch sein 
mögen. Damit können Sie dann weiter polemisieren. Sie 
können sicher sein, dass wir uns das nicht gefallen lassen. 
Wir werden Sie für alle Schäden haftbar machen.» 
Schwindt hustete und räusperte sich, ehe er antwortete. 
«Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Herr Jork, ich 
kenne einen solchen Brief nicht.» 
«Dann sollten Sie mal in Ihre Akten gucken. Stufenplan 
Ovolan, Datum 3. Juli. Eines muss ich Ihnen sagen, Herr 
Schwindt, dass diese Schweinerei ausgerechnet unter 
Ihrer Verantwortung geschehen ist, habe ich nie 
erwartet.» Er klemmte den Hörer mit der Schulter gegen 
das Ohr. 
«Wollen Sie damit sagen, dass Sie aus einer Akte unseres 
Amtes zitieren?», fragte Schwindt. 
«Was und wie und wo ist doch wohl egal. Sie dürfen nur 
sicher sein, dass meine Informationen stimmen. Sie 
können es sogar nachprüfen.» 
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Von Schwindts Arroganz war nichts mehr zu spüren, aber 
er sagte: «Eine Frage noch: Gibt es ein Diktatzeichen 
oder eine Paraphe auf dem Schreiben?» 
«Groß C, groß C», antwortete Jork. 
«Cornelia Conrad, mein Gott», murmelte Schwindt. 
«Was haben Sie gesagt?» 
«Nichts, Herr Jork, nichts. Ich werde mich wieder bei 
Ihnen melden», sagte er und legte auf. 
Jork fand, dass Schwindt diese Lektion verdient hatte. 
Wer der Firma so viel verdankte, der musste einfach 
dafür sorgen, dass in seinem Laden niemand verrückt 
spielte.
Irgendjemand musste hier Amok laufen, Schwindt wusste 
bloß nicht, wer. Er hielt es für ausgeschlossen, dass 
Cornelia Park Pharma mit Papieren beliefert hatte. Ande-
rerseits wollte sie ihm jetzt vielleicht schaden, nachdem 
sie mit ihm Schluss gemacht hatte. Aber das machte 
natürlich überhaupt keinen Sinn. Wenn, dann hätte sie die 
Papiere der Presse zugespielt, aber doch nicht dem 
Konzern, der nach ihrer Überzeugung beinahe das Leben 
ihrer Schwester auf dem Gewissen hatte. Wo blieb denn 
bloß der Adam? Wenn man die Paragraphenreiter mal 
brauchte, waren sie nicht greifbar. Ungeduldig drückte er 
auf seine Gegensprechanlage: «Was ist mit Herrn Adam, 
Frau Schommlitz?» 
«Ich habe gerade erfahren, dass er in die Kantine ge-
gangen ist, Mittag essen.» 
«Dann holen Sie ihn da heraus», schnaubte Schwindt, «es 
gibt Wichtigeres als Wiener Schnitzel. Ich muss Adam 
sprechen, jetzt gleich, Frau Schommlitz.» 
Es dauerte zehn Minuten, ehe sie mit Matthias Adam im 
Schlepptau wieder im Büro war. 
«Was ist denn bloß los ?», fragte der Jurist, als er die Tür 
geschlossen und sich auf den Besucherstuhl an Schwindts 
Schreibtisch gesetzt hatte. «Steht das Amt in Flammen? » 
«Schlimmer, viel schlimmer, Herr Adam», sagte 
Schwindt. «Wir haben ein Loch im Amt. Irgendein 
Schwein hat vertrauliche Akten zu Park Pharma gescho-
ben. Vor einer halben Stunde hat Justitiar Jork bei mir 



175

angerufen und angekündigt, sie würden das Amt auf 
Schadensersatz verklagen.» 
Er erzählte von dem Brief und dem Diktatzeichen CC. 
Auf Adams Stirn hatten sich Schweißperlen gebildet. 
«Das ist ja furchtbar», sagte er und wischte sich mit sei-
nem Taschentuch das Gesicht ab. 
«Furchtbar ist kein Ausdruck, Herr Adam», erwiderte 
Schwindt, «jetzt hilft nur noch eins. Sie müssen mit Ihren 
guten Drähten diskret ermitteln, was der Konzern alles 
vorliegen hat. Wir müssen wissen, worauf wir uns noch 
einzustellen haben. Sie sind ständig mit denen in 
Kontakt. Das muss doch rauszukriegen sein.» Schwindts 
Ton war eine Mischung aus Befehl und Flehen. 
Adam hatte alle Mühe, das Zittern seiner Hände zu ver-
bergen. «Stellen Sie sich das bitte nicht so einfach vor. 
Meine Kontakte mit den Hamburger Kollegen sind ganz 
offizieller Natur. Schließlich haben wir ja oft genug auch 
vor Gericht gestritten. Ich bemühe mich zwar immer, den 
Gesprächsfaden nicht abreißen zu lassen, aber dass das 
jetzt hilft, bezweifle ich. Natürlich werde ich es 
versuchen.» 
Auch Schwindt war inzwischen ins Schwitzen gekom-
men, hatte seinen teuren Sakko ausgezogen und seine 
Krawatte gelockert. «Tun Sie, was Sie wollen, Herr 
Adam, bloß tun Sie was. Wir brauchen diese 
Informationen, sonst sitzen wir schwer in der Patsche.» 

Jork hielt sich den Hörer weit vom Ohr, so laut brüllte 
Adam ihn an. «Bist du verrückt geworden? Willst du 
mich ans Messer liefern? Du hattest mir hoch und heilig 
versprochen, die Akte nur zur eigenen Information zu 
benutzen und sie auf keinen Fall jemandem zu zeigen.» 
Jork unterbrach seinen Redeschwall: «Wenn du noch im 
Büro bist, solltest du als Erstes nicht mehr so schreien. 
Und zweitens habe ich mich exakt an unsere Absprache 
gehalten, kein Mensch hat die Papiere zu Gesicht bekom-
men. Ich habe Schwindt noch nicht einmal gesagt, dass 
ich sie habe, vielleicht habe ich sie ja nur gesehen.» 
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«Hör auf mit der Haarspalterei, Rupprecht», sagte Adam 
jetzt leise, «du weißt genau, dass du mich reingelegt hast. 
Und ich kann jetzt sehen, wie ich meine Haut rette.» 
«Ich weiß gar nicht, warum du so hektisch bist, es läuft 
doch alles wunderbar.» Jork hatte sein Lineal zwischen 
die Finger der rechten Hand geschoben und ließ es auf 
den Stapel Kopien schnippen. «Kein Mensch wird dich 
verdächtigen, du musst nur die Nerven bewahren. Erzähl 
dem Schwindt über die Papiere, was du willst, du kennst 
sie ja genau.» Jork machte eine Pause, aber Adam 
schwieg.
«Und dann habe ich noch eine hübsche Information für 
dich, die kannst du diesem feinen Pinkel ja als topsecret 
verkaufen. Der noble Herr Schwindt war doch mal total 
in Cornelia Conrad vernarrt, bis sie ihn hat sitzen lassen. 
Sag ihm, seine ehemalige Geliebte sei jetzt mit unserem 
Sebastian Lund zusammen, dem Shootingstar von Park 
Pharma, vielleicht geht ihm ja dann ein Licht auf.» 
Es läuft wirklich alles wunderbar, dachte Jork, als Adam 
aufgelegt hatte. 

In der Mittagspause hatte sie mit Vulpius wieder einen 
kleinen Spaziergang gemacht, anstatt in die Kantine zu 
gehen. Unter dem Siegel der Verschwiegenheit hatte sie 
ihm dabei von ihren Hochzeitsplänen erzählt. Er war 
ganz aus dem Häuschen vor Freude, hatte sie 
beglückwünscht und ihr an einem Blumenstand einen 
Strauß Dahlien gekauft. Die hatte Cornelia Conrad jetzt 
auf dem Schreibtisch stehen. Sie fuhr vor Schreck zusam-
men, als ihre Tür mit einem Schlag auf die Klinke geöff-
net wurde. Mit hochrotem Kopf kam Markus Schwindt in 
ihr Zimmer. Er schien völlig aufgelöst, so hatte sie ihn 
noch nie erlebt. «Wieso musstest du mir das antun, 
wieso?», sagte er wütend und warf die Tür zu. 
«Jetzt reiß dich mal zusammen, Markus, und spiel hier 
nicht den Wilden», raunzte sie, als sie sich vom ersten 
Schrecken erholt hatte. «Ich habe keine Ahnung, was du 
von mir willst.» 
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Er hatte sich vor ihrem Schreibtisch aufgebaut und sah 
sie drohend an. «Du weißt genau, wovon ich rede. Meinst 
du, ich wäre so blöd, nicht zu wissen, wer dein neuer 
Lover ist? Herr Dr. Sebastian Lund, den manche schon 
im Vorstand von Park Pharma sehen. Da konnte ich 
natürlich nicht mithalten. Abteilungsleiter war plötzlich 
zu popelig. Madame ist zu Höherem geboren. 
Einverstanden. Aber dass du deinen Liebhaber mit 
vertraulichen Akten aus dem Amt versorgst, das geht 
wirklich zu weit.» 
Als er endlich schwieg, sagte sie ganz ruhig: «Markus, du 
hast einen ganz großen Hau. Du bist offenbar blind vor 
Eifersucht. Von was für Akten redest du eigentlich?» 
«Von den Ovolan-Akten. Von deinen Briefen, die du 
eigenmächtig durch die Welt schickst und dann, als Gip-
fel, dem Lund zuspielst.» 
Cornelia tippte sich mit dem Finger an die Stirn. «Na, 
bravo, jetzt weiß ich wenigstens, weshalb hier rumge-
schnüffelt wurde. Mein Büro ist nämlich durchsucht wor-
den. Da hat wohl jemand Kopien gemacht. Vielleicht ja 
sogar du – ein Motiv hättest du jedenfalls.» 
Er griff wortlos zum Telefon und wählte eine Nummer. 
«Hier Schwindt. Herr Adam, kommen Sie doch bitte 
gleich in das Zimmer von Frau Conrad. Ich brauche hier 
einen Zeugen.» Ohne sie anzusehen, legte er auf. 
«Sag mal, drehst du jetzt völlig durch? Was willst du mit 
dem Adam, Markus?» 
Schwindt ging zum Fenster und sah hinaus. «Das ist 
keine Privatsache, Frau Conrad, das ist jetzt ein dienst-
licher Vorgang», sagte er. 
«Das ist absurdes Theater, Kafka. Ich hoffe, du weißt, 
was du hier anstellst.» 
Es klopfte und Adam kam herein. 
«Herr Adam, ich wollte, dass Sie dabei sind, wenn ich 
jetzt ein Protokoll aufnehme.» Schwindt setzte sich Cor-
nelia gegenüber, zog einen Kugelschreiber aus dem Ja-
ckett und griff ein leeres Blatt Papier. Dann begann er zu 
schreiben und las das Geschriebene gleichzeitig laut vor. 
Sie habe eingeräumt, eigenmächtig den Brief an den Ärz-
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teverband geschrieben zu haben, was einen schweren 
Verstoß gegen die Dienstordnung bedeute. Sie leugne, 
diesen Brief und andere Unterlagen in Kopie an Park 
Pharma weitergegeben zu haben, und beschuldige 
stattdessen ihn, widerrechtlich in ihr Büro eingedrungen 
zu sein, um sich Zugang zu diesen Papieren zu 
verschaffen und diese dann dem Konzern zuzuspielen. 
Diese ehrenrührige Anschuldigung gegen einen 
Vorgesetzten stelle einen weiteren schweren 
dienstrechtlichen Verstoß dar. Frau Dr. Conrad sei darauf 
aufmerksam gemacht worden, dass jetzt ein Verfahren 
gegen sie laufe. «Berlin, den 30. Juli. Dr. Markus 
Schwindt. Gelesen und genehmigt – können Sie hier un-
terschreiben.» 
Er schob Cornelia den Bogen samt Kugelschreiber hin. 
Sie sah ihn fassungslos an. Hatte er den Verstand verlo-
ren? «Diesen Irrsinn mache ich nicht mit», sagte sie und 
gab dem Papier einen Stoß. 
Schwindt bückte sich nach dem Kugelschreiber, der vom 
Tisch gerollt war. «Unterschrift verweigert», murmelte er 
und schrieb. 
«Können Sie das Protokoll hier bitte abzeichnen, Herr 
Adam?» 
Der Justitiar setzte seinen Namen rechts unten auf die 
Seite mit dem Zusatz «bei Protokollaufnahme anwe-
send». Wortlos verließen beide das Zimmer. 
Cornelia hatte das Gefühl, eine aberwitzige Filmszene 
erlebt zu haben. Als sie sich einigermaßen gesammelt 
hatte, rief sie Vulpius an. 
Für den war sofort klar, was hier lief: eine Intrige, 
angezettelt von Schwindt, um die wenigen kritischen 
Geister aus dem Amt zu entfernen. Der nächste Kandidat 
werde er selbst sein, sagte er. Er werde Cornelia nicht im 
Regen stehen lassen. Mit Freuden werde er Schwindt auf 
die Füße treten. 
Seit zwanzig Minuten saß er an seinem Computer und 
feilte an dem Text, mit dem er Unterschriften für sie sam-
meln wollte. 
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Unter der Überschrift «Keine Strafaktion gegen Dr. 
Cornelia Conrad!» sollte es heißen: 
«Mit hergeholten Argumenten und unbewiesenen 
Vorwürfen versucht die Amtsleitung, Gründe für eine 
Kündigung unserer Kollegin Dr. Cornelia Conrad zu 
konstruieren. Mit dieser durchsichtigen Aktion soll in 
Wahrheit eine kritische Wissenschaftlerin mundtot 
gemacht werden, die sich nicht zum Büttel sachfremder 
Interessen hat machen lassen. Wir protestieren gegen 
jeden Versuch, arbeitsrechtlich gegen unsere Kollegin 
vorzugehen, und verlangen, dass sie auf ihrem Posten 
bleibt.» 
Das war kurz und klar. Die Einzelheiten könnte er den 
Leuten erzählen, wenn er sie um die Unterschrift bat. Er 
druckte den Text aus und zog los. Elf Unterschriften hatte 
er schon, als er auf dem Flur mit Markus Schwindt 
zusammentraf. Der sah misstrauisch auf die Liste und 
herrschte ihn an: «Was veranstalten Sie denn hier? 
Proben Sie den Aufstand?» 
«Das können Sie gern lesen, unterschreiben werden Sie 
es ja nicht», sagte Vulpius und war gespannt, wie 
Schwindt reagieren würde. 
Schwindt verzog das Gesicht vor Wut: «Sie sind ein übler 
Brunnenvergifter, Vulpius. Mit Ihren Lügen hetzen Sie 
die Leute auf. Ich schwöre Ihnen, dass Sie das noch 
bedauern werden.» 
Inzwischen gingen mehrere Türen auf. Der laute Streit 
auf dem Flur hatte die Neugierde der Kollegen geweckt. 
Vulpius war es nur recht, wenn er Publikum hatte. 
«Das ist ja zum Kranklachen, ausgerechnet Sie sprechen 
von Brunnenvergiften. Sie sind es doch, Herr Dr. 
Schwindt, der hier mit Schnüfflermethoden á la Stasi die 
Atmosphäre vergiftet. Was geht Sie das Privatleben der 
Mitarbeiter an. Frau Conrad kann doch befreundet sein, 
mit wem sie will. Sie führen sich auf wie ein beleidigter 
Gockel.»
«Sie haben jetzt die Chance, sich für Ihren ungeheuren 
Stasivorwurf zu entschuldigen, sonst werde ich Sie 
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wegen Beleidigung anzeigen.» Schwindt warf ihm die 
Unterschriftenliste vor die Füße. 
Vulpius bückte sich und sagte: «Tun Sie, was Sie wollen. 
Sie können mich nicht einschüchtern. Das haben die 
damals in dem Stasiknast nicht geschafft, warum sollte 
ich Angst vor Ihnen haben?» Es amüsierte ihn, seinen 
Gegner mit dieser Mitteilung zu verwirren. Schwindt 
brauchte eine Weile, um seine Fassung zurückzugewin-
nen.
«Ihre persönliche Lebensgeschichte spielt hier keine 
Rolle. Sie steigern sich in Geschichten hinein und schöp-
fen Verdacht, wo nichts ist. Ihnen ist zuzutrauen, dass Sie 
Frau Conrad zu dem Verrat angestiftet haben, um uns zu 
schaden.»
«Wer von uns beiden unter Paranoia leidet, das sollen 
andere entscheiden», sagte Vulpius, machte auf dem Ab-
satz kehrt und ließ Schwindt stehen. 

Es waren schließlich achtundzwanzig Namen, die auf sei-
ner Liste standen. Nicht nur alle Mitarbeiter der eigenen 
Abteilung hatten unterschrieben, auch wichtige und ange-
sehene Kollegen aus anderen Bereichen. Daran konnten 
Schwindt und Adam nicht vorbei, vor allem Bosch würde 
sich über ein solches Votum nicht hinwegsetzen. 
Schwindt sollte endlich lernen, dass er nicht mit jedem 
seiner Winkelzüge durchkäme. 
Die Tür war nur angelehnt. Vulpius klopfte und öffnete. 
Cornelia Conrad saß an ihrem Schreibtisch. Den Kopf in 
die Hände gestützt, starrte sie aus dem Fenster. Sie schien 
ihn gar nicht zu bemerken. «Gucken Sie mal», Vulpius 
wedelte mit seiner Liste, «wer hier alles unterschrieben 
hat. So viele Fans wie Sie hat niemand im Amt. Der 
Schwindt wird sich grün ärgern, wenn er die Namen 
liest.»
Mit einer langsamen Bewegung drehte sie den Kopf zu 
ihm und sah ihn an. Sie schien geweint zu haben. «Das ist 
sehr lieb von Ihnen, Herr Vulpius, aber es ist zu spät. Ich 
habe mich entschieden.» 
«Sie haben was?» Vulpius konnte es nicht glauben. 
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«Ich gehe», sagte sie, «ich habe keine Lust, mich auf 
einen Grabenkrieg einzulassen.» Sie erzählte ihm, dass 
sie bei Bosch gewesen sei. Der habe sehr ruhig, geradezu 
väterlich mit ihr über die Vorwürfe von Schwindt gespro-
chen, sich ihre Darstellung angehört und dann gesagt, wie 
auch immer die Akten zu Park Pharma gekommen seien, 
allein der Brief an die Gynäkologen sei ein so grober 
Verstoß, dass eine Trennung unausweichlich sei. 
Alternative eins: Kündigung, Krach, Gang zum Gericht. 
Alternative zwei: Gütliche Einigung, sie gehe, werde bei 
vollen Bezügen sechs Monate vom Dienst freigestellt und 
bekomme ein 1a-Zeugnis. Ihm, so habe Bosch mehrfach 
betont, sei die Lösung zwei sehr viel lieber. Er habe 
keinerlei Interesse, mit ihr zu streiten, weil er sie viel zu 
sehr schätze. 
«Lassen Sie sich nicht ins Bockshorn jagen», sagte Vul-
pius. «Bosch fährt die weiche Welle. Der hat Angst vor 
einem öffentlichen Krach und ist froh, dass das Amt end-
lich aus den Schlagzeilen raus ist. Aber wenn 
herauskommt, dass amtliche Akten bei Park Pharma 
gelandet sind, dann hat er seinen Skandal. Die 
Anschuldigungen gegen Sie sind doch lächerlich. Die 
Leute hier», er tippte auf seine Liste, «unterstützen Sie, 
die wollen, dass Sie kämpfen.» 
Sie lächelte. «Das ist wirklich wunderbar von Ihnen, aber 
ich hin ganz sicher, dass meine Entscheidung richtig ist. 
Sie sind der Einzige im Amt, der weiß, dass ich heiraten 
will. Über kurz oder lang wäre ich ohnehin nach Ham-
burg umgezogen.» 
«Das wäre doch ein ganz anderer Abgang.» Vulpius 
machte noch einen letzten Versuch, sie umzustimmen. 
Erst jetzt wurde ihm bewusst, wie sehr er sie mochte. «Es 
kann doch nicht richtig sein, wenn die Engagierten die 
Segel streichen, wenn die Kritischen resignieren. Dann 
bleibt doch nur die totale Kartoffeltruppe übrig. Sie stär-
ken hier manchem Wankelmütigen das Kreuz. Die gu-
cken auf Sie.» 
Während er sprach, stand sie auf, kam zu ihm und legte 
ihre Hand auf seinen Arm. «Bitte, Herr Vulpius. Ich habe 
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vorhin mit Sebastian gesprochen. Der hat etwas 
Ähnliches gesagt, aber dann waren wir uns einig, dass es 
jetzt vor allem um uns beide geht. Wir wollen 
zusammenleben, wir wollen Kinder haben. Ich muss also 
eine Pause im Beruf machen. Was ist so falsch daran, es 
jetzt zu tun? Ich werde nie vergessen, was Sie für mich 
getan haben.» 

Die Lichter der Straßenlampen und der Leuchtreklamen 
glitzerten im Wasser. An diesem Abend war es völlig 
windstill. Die Binnenalster sah wie ein riesiger Spiegel 
aus. Das ist wirklich Hamburgs gute Stube, dachte 
Rupprecht Jork. Von seinem Tisch am Fenster im 
Restaurant des Hotels «Vier Jahreszeiten» hatte er den 
besten Blick. Er liebte diesen Platz, weil hier große 
Küche und perfekter Service zelebriert wurden. Bei 
besonderen Anlässen gönnte er sich diesen Genuss. 
Heute Abend hatte Drostenberg ihn eingeladen. Und sie 
hatten in der Tat etwas zu feiern. Als der Anruf aus 
Berlin gekommen war, hatte er Drostenberg sofort 
informiert und der hatte spontan gesagt: «Sie sind mein 
Gast.» 
Es war zehn nach neun. Jork beobachtete, wie am 
Schiffsanleger neben dem Alsterpavillon ein mit Lampi-
ons geschmückter Alsterdampfer losfuhr. Die 
Dämmertouren über die Außenalster und die vielen 
romantischen Kanäle waren sehr beliebt. Als der Campari 
serviert wurde, sah er wieder in die große Speisekarte, die 
ihm der Oberkellner schon mal zum Studium überreicht 
hatte.
«Sorry, dass ich mich verspätet habe», sagte Drostenberg, 
der schließlich kurz vor halb zehn erschien. «Ich brauche 
jetzt erst mal ein schönes kühles Pils», erklärte er dem 
Kellner, der ihm den Stuhl an den Tisch rückte. «Ich 
hatte ein bisschen Trouble zu Hause. Sie wissen, wie das 
ist. Haben Sie schon etwas gewählt? Mir ist nach einem 
richtigen Stück Fleisch.» 
Er sah in die Karte. Der Kellner brachte das Bier, Dros-
tenberg prostete Jork zu und trank. «Ah, köstlich, jetzt 
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kann der gemütliche Teil des Abends anfangen. Das war 
ja wohl Ihr Meisterstück, Herr Jork. Ich würde mal sagen, 
eine Splitterbombe per Fernzündung. Wie haben Sie das 
bloß gedeichselt?» 
Wie es seine Gewohnheit war, machte Jork auch diesmal 
nicht viel Aufhebens von seinen Taten, er blies ein paar 
Rauchwolken aus seiner Pfeife in die Luft und sagte: 
«Ach, manchmal ist es einfach gut, die richtigen Leute zu 
kennen. Wenn man weiß oder ahnt, wie handelnde Perso-
nen denken, dann ist es ein bisschen wie Schach. Mir ge-
fallen solche Spiele.» 
Sie bestellten. Drostenberg hob sein Glas: «Auf Ihr 
Wohl, Herr Jork, und Dank für Ihren ganz besonderen 
Einsatz. Ich bewundere das sehr, das darf ich heute 
Abend wohl mal sagen.» 
Jork nahm das Lob gelassen hin und paffte weiter an 
seiner Pfeife. «Wenn ich es richtig einschätze», sagte er, 
«dann haben Sie jetzt die beste Chance, mit Contra auf 
den Markt zu gehen. Das Amt ist nach dieser Aktion 
gelähmt, von dort ist kein Widerstand mehr zu erwarten. 
Und im Vorstand dürfte das Thema doch ein 
Selbstgänger sein.» 
«Na ja», sagte Drostenberg gedehnt und verzog sein 
Gesicht, «Selbstgänger ist sicherlich übertrieben. Verges-
sen Sie Herbst nicht. Sein Standardspruch ist: <Vorsicht 
ist die Mutter der Porzellankiste.> Ehe der ein deutliches 
Ja sagt, muss alles abgesichert sein. Am liebsten sind ihm 
Hosenträger und Gürtel. Der ist ein alter Zauderer.» Man 
konnte ihm ansehen, dass er Herbst verachtete und wie 
sehr es ihn störte, dass der immer noch über ihm saß. 
Jork fragte so beiläufig wie möglich: «Lange läuft doch 
sein Vertrag nicht mehr, oder?» 
Drostenberg grinste: «Ein gutes Jahr noch.» 
«Dann müsste er ja langsam einen neuen bekommen.» 
Jork sah, wie Drostenberg die rechte Augenbraue 
hochzog.
«Muss er? Er ist doch fast sechzig, da ist bei anderen 
Konzernen Feierabend und die machen gute Erfahrungen 
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damit. Also, ich kann mir vorstellen, dass auch unser 
Aufsichtsrat in dieser Richtung denkt.» 
Da hat aber einer viel Seelenmassage bei den Herren 
Aufsehern betrieben, dachte Jork. Das heißt, die Karten 
werden neu gemischt. Er hörte schon die Vokabeln, mit 
denen Drostenbergs Wahl wohl bekannt gegeben würde – 
Generationswechsel, Zukunftssicherung, neue Unterneh-
menskultur. Das gefiel ihm am besten – Unternehmens-
kultur. Er musste innerlich lachen. Die würde sich bei 
Drostenberg bestimmt ändern. 
Die Vorspeise wurde serviert. Drostenberg fragte: 
«Haben Sie eigentlich die wunderbare Story von Herbst 
und seinem Leibwächter mitgekriegt?» 
Jork, der sich gerade sein vorletztes Stück Toast mit 
Gänseleberpastete auf der Zunge zergehen ließ, schüttelte 
den Kopf. 
«Da haben Sie echt etwas versäumt. Erst waren es die 
Terroristen, die ihm nach dem Leben trachteten, 
anschließend die bewaffneten Tierschützer. Er hat es je-
denfalls geschafft, dass ihm Jahr um Jahr der Bodyguard 
genehmigt wurde. Jetzt stellt sich heraus, dass der 
Muskelmann mit der großen Pistole seit mindestens drei 
Jahren Haus- und Hofgärtner derer von Herbst war. Doch 
das Beste kommt noch: Während der Chef im Büro oder 
auf Reisen war, hat der Leibwächter so intensiv auf Frau 
Herbst aufgepasst, dass sie jetzt mit ihm durchgebrannt 
ist. Sie war ja auch zwanzig Jahre jünger als unser 
Meister. Mal sehen, ob er einen Ersatzmann beantragt.» 
Er brach in ein gackerndes Gelächter aus. 
Jork lachte mit, empfand aber gleichzeitig fast ein wenig 
Mitleid mit Herbst. Die Lady-Chatterley-Geschichte 
würde im Konzern mit Genuss weitergereicht werden, 
dafür würde schon Drostenberg sorgen. 
«Sagen Sie, unser lieber Lund, hat der sich wieder ein-
gefangen nach seiner Rostockreise? Bei meinem Geburts-
tag schien er ganz munter zu sein.» Drostenberg schnitt 
in sein Steak. 
«Und verliebt», erwiderte Jork. «Der konzentriert sich 
ganz auf seine Cornelia und darauf, dass Contra ein Best-
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seller wird. Dafür hat er nun ja einen weiteren Grund. 
Mädchen wie die Conrad wollen Erfolgsmenschen.» Er 
schob die Gabel in den Mund. 

Sie war glücklich, dass sie alles hinter sich gebracht 
hatte. Als sie ihren Schreibtisch aufräumte, hatte sie das 
Gefühl gehabt, als falle eine Zentnerlast von ihr ab. 
Cornelia Conrad kippte die Rückenlehne ihres Sitzes 
leicht nach hinten und machte es sich bequem. Draußen 
flogen Wiesen, Felder und Dörfer an ihr vorbei. Lund 
hatte Recht gehabt mit seiner Empfehlung, das Auto 
stehen zu lassen und mit dem Zug zu kommen. Das 
würde sie beruhigen. 
Der Abschied vom Amt war ihr nicht schwer gefallen. 
Nur Vulpius, diesem alten Querkopf, hatte sie wehmütig 
Lebewohl gesagt. Es war schon merkwürdig, wie sie 
diesen kantigen Kerl mit der Zeit schätzen gelernt hatte. 
Er war ein Freund geworden, den sie bestimmt vermissen 
würde. Was hatte er halb im Scherz, halb im Ernst beim 
Ausstand für die Kollegen gesagt? «Und wer passt jetzt 
auf mich auf?» In dieser Frage hatte Melancholie und viel 
Zuneigung gelegen. Dieser Kauz konnte sehr warmherzig 
sein. Ganz unberechtigt war aber seine Sorge nicht. Sie 
hatte immer den Eindruck, dass Vulpius mit dem Feuer 
spielte, dass er den Konflikt suchte. Er war jemand, der 
die Welt verbessern und keine Rücksicht darauf nehmen 
wollte, ob er sich selbst dabei schadete. Sie müsste ihn ab 
und zu anrufen und daran erinnern, nicht mit dem Kopf 
durch die Wand zu gehen, sondern klug und diplomatisch 
zu sein. 
Am Bahnhof hatte sie sich eine Zeitung gekauft. Die 
holte sie jetzt aus der Tasche, um auf andere Gedanken 
zu kommen. Ziemlich lustlos blätterte sie die Seiten 
durch, bis sie im Vermischten auf einen Artikel stieß, der 
sie augenblicklich fesselte. Als Erstes war ihr das Foto 
aufgefallen – eine halb geöffnete Pillenpackung Ovolan. 
Der Titel des Berichts lautete: «Gefahr durch Super-
pillen?» Der Autor musste einen guten Informanten 
haben, denn er schilderte präzise die Fälle, die Vulpius 
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und sie recherchiert hatten, auch die dramatische Rettung 
von Claudia war erwähnt, alles ohne Namensnennung 
natürlich. Park Pharma wurde mit der Erklärung zitiert, 
man nehme die Vorfälle ernst, sie würden untersucht, 
aber einen Zusammenhang zwischen Ovolan und den 
Erkrankungen habe man bislang nicht festgestellt. Im 
Gegenteil, die Pille werde von den Benutzerinnen 
einhellig als gut verträglich gelobt. 
Sie war sicher, dass dieser Bericht trotz des Beruhi-
gungsdementis Aufsehen erregen würde. Das war jetzt 
keine Diskussion unter Experten mehr, jetzt würde die öf-
fentliche Debatte losgehen und es würden sich bestimmt 
weitere betroffene Frauen melden. Sie fragte sich, ob 
Vulpius dem Blatt die Informationen geliefert hatte. Es 
sähe ihm ähnlich. Allerdings hatte sie den Namen des 
Autors noch nie gelesen und einem völlig Fremden 
würde sich selbst Vulpius bei aller Lust an 
Himmelfahrtskommandos nicht anvertrauen. 
Sie legte die Zeitung beiseite und versuchte, etwas zu 
schlafen. In Gedanken an Sebastian und begleitet von 
dem gleichmäßigen Rauschen des Zuges, döste sie ein. 
Kurz vor Hamburg wurde sie von der Lautsprecher-
durchsage geweckt, dass in wenigen Minuten der 
Hauptbahnhof erreicht werde. Sie packte ihre Sachen 
zusammen, und als der Zug den Hauptbahnhof wieder 
verließ, ging sie mit ihrer Reisetasche zum Ausgang. Die 
Strecke bis zum Dammtor war ihre liebste. Die 
Backsteinrückfront der alten Kunsthalle war zwar etwas 
unansehnlich und der Betonwürfel der neuen gefiel ihr 
nicht sonderlich, aber der Blick auf die Binnenalster war 
einmalig. Sie liebte die großen eisernen Kandelaber auf 
den Pfosten der Lombardsbrücke, die dichten 
Baumkronen der Linden links und rechts, die Lichter des 
Jungfernstiegs, die sich jetzt im Wasser spiegelten, und 
die Wasserfahne der Fontaine in der Mitte. Wann immer 
sie dieses Bild sah, hatte sie das Gefühl, nach Hause zu 
kommen.
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Glücklich schloss sie wenig später Sebastian Lund in die 
Arme, der mit einem Blumenstrauß in der Hand auf sie 
gewartet hatte. 

Heute Morgen schien es Vulpius, als seien die grauen 
Flure im Amt noch grauer als sonst, der PVC-Boden 
noch schäbiger und sein Büro noch trister. Er vermisste 
Cornelia Conrad. Es gab hier sonst niemanden, mit dem 
er so eng und vertrauensvoll zusammenarbeiten konnte. 
In seine triste Stimmung hinein kam der Anruf von 
Boschs Sekretärin. Der Herr Präsident wolle ihn auf der 
Stelle sprechen. Vulpius nahm sein Jackett vom Haken 
und schloss seine Bürotür ab. Erfreuliches erwartete er 
sich nicht von dem Gespräch, aber mit dem Gefühl, für 
kein neues Ärgernis gesorgt zu haben, ging er gelassen zu 
seinem Chef. 
«Der Herr Professor erwartet Sie», empfing ihn die 
Sekretärin und wies mit der Hand auf die Tür. Vulpius 
klopfte und drückte die Klinke hinunter. Bosch saß hinter 
seinem Schreibtisch und war in eine Akte vertieft. Neben 
ihm stand sein Kaffeegeschirr mit silberner Zuckerdose 
und silbernem Sahnekännchen. Er sah von seiner Lektüre 
auf und winkte ihn zu sich. 
«Setzen Sie sich, Herr Vulpius. Haben Sie gestern diesen 
Artikel gelesen?» Er hielt den Bericht «Gefahr durch 
Superpillen?» hoch. 
Vulpius nickte. «Aber um allen Spekulationen vorzu-
beugen: Ich habe mit dieser Veröffentlichung nichts zu 
tun. Obwohl es mir natürlich gefällt, dass die Presse sich 
meiner Lieblingspille annimmt.» 
«Na, wenigstens eine gute Nachricht, Sie sind also nicht 
der Informant.» Bosch lächelte gequält. «Sie können sich 
denken, dass wir wieder unter Beschuss kommen werden. 
Auf solche Vorlagen wartet Park Pharma doch nur, um 
uns wieder Industriefeindlichkeit et cetera vorzuwerfen.» 
Vulpius sah Bosch dabei zu, wie er sich Kaffee 
nachschenkte und andächtig mit seinem Löffel Sahne und 
Zucker unterrührte. «Ich verrate Ihnen sicher kein 
Geheimnis, wenn ich Ihnen sage, dass der Konzern auch 
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gute Kontakte zur Politik pflegt. Die Nachfragen aus dem 
Ministerium werden nicht lange auf sich warten lassen. 
Aber das ist meine Sache, diesem Druck zu begegnen. An 
Sie wollte ich nur appellieren, jetzt nichts zu 
unternehmen, womit wir uns eine Blöße geben könnten. 
Wir haben die Aufgabe, zu kontrollieren, aber nicht die 
Kriege zu führen.» 
Vulpius fand es unangenehm, wie Bosch seinen Kaffee 
schlürfte, und seinen Vortrag fand er ermüdend. 
«Wissen Sie, was ich bemerkenswert finde?» Vulpius 
machte eine kleine Pause, aber Bosch reagierte nicht. 
«Ich finde es sehr merkwürdig, dass der Konzern uns 
manipulierte Daten liefert, Zwischenfälle verschweigt 
und munter fälscht und wir uns das gefallen lassen. 
Warum zeigen wir die nicht wegen Betruges an? 
Irgendein Paragraph im Strafgesetzbuch wird doch dafür 
passen.»
«Hören Sie auf mit diesem Quatsch, Vulpius.» Bosch 
schien am Ende mit seiner Geduld, er wedelte mit der 
rechten Hand, als ob er eine unsichtbare Fliege verscheu-
chen wollte. «Weshalb ich Sie sprechen wollte, ist die 
Sitzung des Gesundheitsausschusses in der kommenden 
Woche. Das Ministerium hat mich vorhin informiert, dass 
die Abgeordneten Fragen zu der Pille haben. Sie werden 
als fachlich Zuständiger gemeinsam mit Dr. Schwindt 
dort auftreten. Was ich von Ihnen erwarte und verlange, 
ist, dass Sie sich strikt an unsere offizielle Linie halten: 
Verdachtsmomente ja, aber keinerlei Beweise. Das Amt 
spricht nur mit einer Stimme.» 
«Und warum muss ich dann dorthin?» 
«Weil es sofort zu Nachfragen führen würde, wenn Sie 
fehlten. Die Abgeordneten sind doch nicht blöd.» 
Vulpius verdrehte die Augen. «Also, Gott befohlen. 
Langweiliger als hier kann es nicht werden ... Und Reisen 
bildet ja.» 
«Und vergessen Sie nicht, dass ich bislang immer meine 
Hand schützend über Sie gehalten habe», sagte Bosch, 
während er wieder in seine Akte sah. Vulpius war 
entlassen.



189

Er freute sich an dem satten Rot der untergehenden 
Sonne, die hinter den Dächern der gegenüberliegenden 
Häuser wegsackte. Solche beschaulichen Abende auf 
dem Balkon entschädigen einen für manchen Ärger im 
Büro, dachte Vulpius. Aus der Küche hörte er 
Geschirrklappern. Seine Hilfsdienste beim Einräumen der 
Spülmaschine hatte sie abgelehnt, er könne ja die nächste 
Schicht übernehmen. 
«Mir ist gerade eingefallen, wo wir unseren nächsten 
Kurzurlaub verbringen werden. Du warst doch noch nie 
in Südengland», sagte sie, als sie sich wieder an den 
Tisch setzte. «Vor allem Kent wird dir gefallen. 
Wunderschöne Schlösser und Landsitze, traumhafte 
Gärten und Parks. Und an jeder Ecke triffst du auf 
Geschichte und Geschichten von Heinrich VIII. bis zu 
Winston Churchill.» 
«Und jeden Tag Fish and Chips oder andere Köstlich-
keiten der britischen Küche.» Vulpius graulte schon bei 
dem Gedanken daran. «Laß uns in die Normandie fahren. 
Da bist du auch am Kanal, aber auf der Seite, wo es gutes 
Essen gibt.» 
Sie sah ihn von der Seite an. «Dir würde es mal gut tun, 
wenn du eine Woche fasten würdest. Aber beruhige dich. 
Ich plane die Reise, dir wird es an nichts mangeln, du 
musst nur gute Laune mitbringen.» 
«Einverstanden.» Er beugte sich zu Eva und küsste sie. 
«Ich habe übrigens das große Los gezogen. Am 
kommenden Mittwoch darf ich mit Schwindt verreisen.» 
«Welch netter Begleiter, herzlichen Glückwunsch!» Sie 
verzog das Gesicht. 
Vulpius erzählte ihr von seinem Gespräch mit Bosch. 
«Das Beste, was ich machen kann, ist, mich dort 
hinzusetzen und die Klappe zu halten. Ob ich das schaffe, 
ist allerdings fraglich. Von den geladenen Professoren ist 
keiner unabhängig. Wenn du die reden hörst, dann riechst 
du förmlich, wer das bezahlt hat.» 
«Eure Blätter hier», dabei tippte sie auf die neusten 
Ausgaben der Fachzeitschriften, die Vulpius abonniert 
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hatte, «sind doch zu Anzeigenfriedhöfen verkommen. 
Dass die nur Lobhudeleien veröffentlichen, wundert mich 
nicht.» 
«Da hast du mehr als Recht», sagte Vulpius. «Noch 
verheerender sind aber die Artikel, die in die normale 
Presse lanciert werden.» 
Vulpius stand auf, ging in den Flur und holte aus seiner 
Aktentasche die neueste Ausgabe einer Frauenzeitschrift, 
die er Eva auf den Tisch legte. «Guck dir das hier an.» 
Sie blätterte bis zur Seite 96, wo der Bericht «Glücklich 
mit der Minipille» begann – die Geschichte zweier 
Mütter und ihrer Wunschkinder, die sie dank Ovolan 
nicht zur Unzeit, sondern zum geplanten Termin 
bekommen hatten. Ein Lobgesang auf die Pille ohne 
Nebenwirkungen, die beide Mütter nun natürlich wieder 
nahmen.
«Es ist selbstverständlich purer Zufall, dass der Artikel 
jetzt erscheint. Dass sich die Redaktion nicht zu schade 
für solchen Mist ist», sagte sie und legte ihre Hand auf 
seinen Arm. «Um diese Reise beneide ich dich nicht.» 
«Vielleicht wäre es klug, wenn ich mich an den Rat von 
Bosch hielte.» Er konnte sich das allerdings nur schwer 
vorstellen.
Sie lachte. «Du bist nicht der Typ, der sich verbiegen 
lässt, und das ist auch gut so.» 

Die Morgenmaschine nach Köln war bis auf den letzten 
Platz besetzt. Vulpius hatte einen Sitz am Gang bekom-
men, Schwindt saß in der Mitte, bedrängt von einem 
Zweizentnermann am Fenster, dessen massiger Körper 
über die Armlehne schwabbelte. Perfekt angezogen, wie 
immer, war er jedoch heute Morgen ungewöhnlich blass 
und wirkte fahrig, fand Vulpius. Kurz nach dem Start 
hatte Schwindt einen Stapel Papiere auf seinen 
Klapptisch gelegt und darin zu lesen begonnen. 
Ihm war das recht, ersparte es doch gequälte Konversa-
tion. Vulpius blätterte in einer Illustrierten. 
Es waren noch gut zwanzig Minuten bis zur Landung, als 
Vulpius merkte, dass Schwindt sich immer weiter zu ihm 
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herüberlehnte. Er wollte ihn schon mehr oder weniger 
sanft zurückdrängen, als ihm auffiel, dass sein linker Arm 
plötzlich schlaff zur Seite rutschte und dabei mehrere 
Blätter zu Boden gingen. Vulpius schob den Mann in sei-
nen Sitz zurück und sah, dass sein Gesicht kalkweiß ge-
worden war. 
«Mir ist so schlecht», brachte er stockend hervor und 
dann, Augenblicke später, noch ein Wort: «Infarkt.» Er 
schien kaum noch ansprechbar zu sein. 
Vulpius drückte den Rufknopf für das Kabinenpersonal, 
öffnete seinen Sicherheitsgurt und stand auf. Eine der 
Stewardessen kam ihm entgegen. 
«Hören Sie, ich bin Arzt», sagte Vulpius, «der Mann hier 
hat alle Symptome für einen schweren Herzanfall, 
vielleicht sogar einen Infarkt. Ich brauche Ihren Notarzt-
koffer und eine Sauerstoffmaske. Und sagen Sie dem 
Piloten, dass er einen Krankenwagen auf das Rollfeld 
bestellen soll.» 
Mit Hilfe einer zweiten Stewardess schleppte Vulpius 
Schwindt durch den Mittelgang zur Küche, wo sie ihm 
das Jackett auszogen und ihn auf den Boden legten. Die 
Passagiere verfolgten die Aktion mit Entsetzen. Vulpius 
löste Schwindts Krawatte und knöpfte das Hemd auf. Der 
Notfallkoffer wurde ihm zugeschoben und geöffnet. 
Vulpius nahm das Stethoskop und hielt es auf Schwindts 
Brust. Sein Herz schlug schnell und unregelmäßig. Sein 
Atem ging stoßweise und schwer, auf der Stirn standen 
ihm dicke Schweißperlen. Vulpius presste ihm die 
Atemmaske auf Mund und Nase und bat die Stewardess, 
sie festzuhalten, während er Schwindts linken 
Hemdsärmel aufkrempelte und ihm eine Infusionsnadel 
in die Arterie schob. Den Tropf mit der Kochsalzlösung 
hängte er an einen der Knebel, mit denen die 
Küchencontainer an ihrem Platz gehalten werden. 
Der Kapitän erschien und sagte, ein Notarztwagen sei 
unterwegs. Die Maschine habe absolute Priorität für die 
Landung bekommen. Wie eine Mutter ihr Kind in den 
Schlaf singt, so wiederholte Vulpius mit gedämpfter 
Stimme seine Beruhigungsformeln. «Haben Sie keine 
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Angst. Wir schaffen das gemeinsam. Entspannen Sie 
sich.» Und so fort. 
Hoffentlich kann ich ihm wirklich helfen, dachte er. 
Hoffentlich ist es kein Infarkt, und wenn doch, dann kein 
schwerer. Hoffentlich hält der bis zum Krankenhaus 
durch. Plötzlich hatte er das Gefühl, sich mit seinen Be-
schwörungen selbst beschwichtigen zu müssen. Vulpius 
wurde zur Landung auf seinen Platz zurückgeschickt, 
dann setzte die Maschine hart auf der Betonpiste auf. 

Die Pumpgeräusche der Atmungsgeräte und das Flirren 
der Kontrollbildschirme auf der Intensivstation gingen 
ihm zunehmend auf die Nerven. Vulpius saß auf einem 
Stuhl neben dem Bett. Schwindts Kreislauf hatte sich 
stabilisiert, er atmete inzwischen auch wieder so regel-
mäßig, dass ihm die Sauerstoffmaske abgenommen 
werden konnte. Schwindt verwandelte sich langsam vom 
verkabelten Roboterwesen zum Menschen zurück. Sehr 
leise begann er zu sprechen. «Kann es sein, dass Sie mir 
das Leben gerettet haben?» 
Vulpius nahm den Ausdruck vom neuesten EKG, den 
ihm der Oberarzt zur Beurteilung gab. Kein Anzeichen 
von einer krankhaften Veränderung, kein Hinweis auf 
einen Herzinfarkt. «Das ist übertrieben, Herr Schwindt. 
Es sah sehr dramatisch aus. Aber Sie haben einfach 
großes Glück gehabt. Sie hatten einen Kreislaufkollaps, 
einen Schwächeanfall, aber es ist nichts zurückgeblieben, 
Sie können hundert werden.» 
Schwindt sah ihn müde an und versuchte ein Lächeln. 
«Das kann ja keiner wollen. Ich weiß inzwischen, dass 
Sie einfach ein guter Arzt sind.» 
Wenn das so weitergeht, dachte Vulpius, dann wird das 
hier der Beginn einer langen Freundschaft. Ob er das 
wollte, wusste er ganz und gar nicht. Er vertraute einfach 
darauf, dass ein Mensch sich nicht auf einen Schlag 
grundsätzlich ändert. 
«Sie müssen jetzt bald los», sagte Schwindt, «Sie müssen 
das allein machen. Was der Standpunkt des Amtes ist, 
wissen Sie ja, vertreten Sie den eindeutig.» 
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Der Oberarzt hatte entschieden, Schwindt aus der In-
tensivstation in ein normales Zimmer zur Beobachtung zu 
verlegen, vielleicht könnte er am Abend noch entlassen 
werden. Vulpius wünschte ihm gute Besserung und ging. 
Auf dem Weg zum Taxistand grübelte er darüber nach, 
ob eine Behörde von einem Bediensteten eigentlich eine 
Bewusstseinsspaltung verlangen könnte, denn schizo-
phren war es schon, was er da machen sollte. Und jetzt 
auch noch allein. 

Die Luft war stickig in dem Saal, obwohl die Sitzung erst 
vor zwanzig Minuten begonnen hatte. Dass so viele 
Mitglieder des Gesundheitsausschusses starke Raucher 
waren, fand Vulpius verrückt. Da verschärfen sie den 
Schutz der Nichtraucher am Arbeitsplatz, aber an ihrem 
eigenen ist keine Spur davon zu erkennen. Das ist eben 
der Unterschied zwischen Theorie und Praxis. 
Die Vorsitzende des Gremiums, eine lang gediente SPD-
Abgeordnete, hatte zu Beginn ihn und die unabhängigen 
Sachverständigen begrüßt, zwei Professoren für 
Gynäkologie und zwei Pharmakologen, die Vulpius 
durch ihre Arbeit und ihre Meinungskolumnen aus der 
Fachpresse kannte. Aus der Richtung war keinerlei Kritik 
zu erwarten. Er war gespannt, wie heftig die 
Parlamentarier nachhaken würden. 
Zunächst lief die Debatte wie ein Stück aus dem 
Schmierentheater. Die Abgeordneten der CDU lieferten 
mit ihren Fragen die Stichworte für die Entwarnungsant-
worten der Experten. Vulpius hatte den Eindruck, das 
Ganze sei einstudiert worden, bis eine Politikerin von den 
Grünen das Problem grundsätzlicher anging. Da die 
Antibabypille ein Vorbeugepräparat sei, müssten doch 
bei der Bewertung der Nebenwirkungen viel schärfere 
Maßstäbe angelegt werden. Anders als zum Beispiel bei 
einem Medikament gegen Aids, da würde man eine 
Menge in Kauf nehmen, wenn es denn bloß die tödliche 
Krankheit stoppen würde. Ob sie das so richtig sähe, 
wollte sie von Vulpius wissen. Der konnte dem nur 
zustimmen. 
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«Wenn es also bewährte Mittel gibt, die Schwanger-
schaften sicher und ohne Nebenwirkungen verhüten, 
dann brauchen wir doch eigentlich kein neues Medika-
ment?» 
«Wenn Sie so wollen, nein», antwortete Vulpius. 
«Ist meine Information richtig, dass der Patentschutz für 
die bisherigen Pillen abgelaufen ist?», bohrte die 
Abgeordnete weiter. «Und ist es richtig, dass Park 
Pharma das neue Ovolan vor allem auf den Markt 
gebracht hat, um ein neues patentiertes Präparat exklusiv 
verkaufen zu können?» 
«Das müssen Sie schon den Hamburger Konzern direkt 
fragen», erwiderte Vulpius, «aber richtig ist, dass die 
alten Patente abgelaufen sind, diese Pillen kann heute 
jede Pharmafabrik produzieren.» 
«Und warum lassen Sie eine solche überflüssige Arznei 
überhaupt zu?», wollte sie wissen. 
«Weil wir in einer freien Marktwirtschaft leben, Frau 
Kollegin», fiel ihr ein FDP-Mann ins Wort. «Ihr ideolo-
gietriefendes Kreuzverhör ist unerträglich.» 
«Sie sind ja in jeder Weise berufen, verehrter Herr Kol-
lege, hier den Experten zu geben. Zumindest als Berater 
des Pharmaverbandes.» 
Die Ausschussvorsitzende bat, doch zur Sachlichkeit 
zurückzukehren. Und die Abgeordnete wandte sich 
wieder an Vulpius. 
«Sie haben eben in schöner Klarheit bestätigt, dass es 
eine Art Verhältnismäßigkeitsregel auch bei der Beurtei-
lung von Nebenwirkungen gibt. Warum hat Ihr Amt denn 
bei Ovolan nicht entsprechend reagiert? Zumindest für 
ein Ruhenlassen der Genehmigung hätten die Meldungen 
doch wohl gereicht?» 
Er atmete einmal tief durch und dachte an Schwindt und 
seine Mahnungen. Schizophrenie hin, Schizophrenie her, 
im Augenblick hatte er kein Bedürfnis nach Krawall, er 
wünschte sich nur, dass diese quälende Veranstaltung zu 
Ende ginge. Also die offizielle Amtslinie. 
«Sie müssen unterscheiden zwischen einem Verdacht, 
einer Vermutung und einem begründeten Verdacht, erst 
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wenn Sie den haben, können wir nach dem Gesetz reagie-
ren. Diese Stufe ist aber nach Überzeugung unserer 
Behörde nicht erreicht worden.» Es kam ihm ziemlich 
merkwürdig vor, dass er den Schwindtschen Originaltext 
vortrug.
«Ist es falsch, dass Ihr Amt auch für den Schutz der Ver-
braucher und Patienten zuständig ist, so eine Art Pillen-
TÜV? » 
Nein, antwortete Vulpius, er sehe das genauso. 
«Ist meine Information korrekt, dass es in der Behörde 
einen erheblichen Streit um Ovolan gegeben hat?», insis-
tierte sie. 
Wer mochte die Frau bloß gespickt haben, fragte sich 
Vulpius. Er hielt es für albern, sich weiter 
bröckchenweise die Informationen abringen zu lassen. 
War es ein Dienstgeheimnis, dass es Streit im Amt 
gegeben hatte? 
Als er erzählte, welches Material er im Verein mit den 
Kollegen zusammengetragen und wie sich die Amtslei-
tung über die Empfehlung ihrer eigenen Fachleute 
hinweggesetzt hatte, kam es zu einem Tumult im Saal. 

Es dauerte zwei Tage, dann war durchgesickert, was sich 
in der vertraulichen Sitzung des Gesundheitsausschusses 
abgespielt hatte. Eine Boulevardzeitung brachte die Story 
auf Seite 1 mit der Schlagzeile: «Skandal um Antibaby-
pillen: Der Mann, der für die Frauen kämpft.» Vulpius 
wurde als aufrechter Streiter für den Schutz der Patienten 
gefeiert, als der Mann, der nicht lockerlässt, auch wenn 
man in der Behörde versucht, ihm Fesseln anzulegen. 
Neben seinem Foto wurde eine Packung Ovolan 
abgebildet, dazu eine Unterzeile: «Ovolan – Wunderpille 
im Zwielicht.» Der Bericht wurde auf Seite 6 fortgesetzt. 
In einem dreispaltigen Artikel mit der Überschrift «Ist 
dieses Amt unregierbar?» wurden die Affären der 
vergangenen Jahre aufgelistet und eine aktuelle Serie 
angekündigt, in der die Arbeit der Behörde kritisch 
beleuchtet werden sollte. 
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Am Abend brachte das Fernsehen eine Sondersendung 
zum Thema, in der auch Amtschef Bosch interviewt 
wurde und eine denkbar schlechte Figur machte, weil er 
es mit Hinweis auf die Vertraulichkeit des Verfahrens 
ablehnte, zu den Vorwürfen Stellung zu nehmen. Die zu-
ständige Ministerin erklärte dem Moderator, sie werde 
die Vorgänge genau überprüfen lassen. Die Opposition 
kündigte an, sie werde einen parlamentarischen Untersu-
chungsausschuss durchsetzen, wenn ihre Fragen nicht 
umfassend beantwortet würden. 
Am nächsten Morgen war das Amt Titelthema in allen 
Zeitungen und überall wurde berichtet, dass der Exper-
tenstreit um Ovolan das Beben ausgelöst hätte. Von toten 
und schwer geschädigten Frauen war die Rede. Die Pro-
fessoren, die in Bonn an der Sitzung teilgenommen 
hatten, wurden interviewt. 
Die Journalisten hatten ihr Thema gefunden, mit dem das 
nachrichtenarme Sommerloch gefüllt werden konnte. 
Und immer wieder tauchte der Name Dr. Hartmut Vul-
pius in den Artikeln auf. Nur zitiert wurde er nicht. Die 
Amtsleitung hätte, so schrieb ein Journalist, dem «Wach-
hund einen Maulkorb umgehängt». 
Rupprecht Jork hatte alle Artikel ausschneiden und zu 
einer handlichen Mappe binden lassen. Die legte er nun 
zusammen mit den Videobändern von den TV-Berichten 
auf den Schreibtisch von Drostenberg. Der paffte 
verächtlich an seiner Zigarre. «Bleiben Sie mir weg mit 
diesem Zeug, ich muss das nicht dreimal lesen. Mir hängt 
das zum Hals heraus.» Damit schob er Jork den Stapel 
wieder zurück. 
Der Justitiar, der bisher vor dem Tisch gestanden hatte, 
setzte sich nun auf einen der schwarzen Lederstühle. 
«Der größte Fehler wäre es, jetzt die Augen zu ver-
schließen», sagte er. «Wir haben derzeit zwar ein Pro-
blem, aber es gibt keinen Grund zur Panik.» 
Mit einem lauten Klatschen schlug Drostenberg auf die 
Tischplatte. «Ihre Nerven möchte ich haben. Keine Pa-
nik! Haben Sie sich mal die Umsatzzahlen von Ovolan 
angesehen? Die sind im Sturzflug.» Er hielt ihm einen 



197

farbigen Computerausdruck hin. Bis zur 
vorausgegangenen Woche war die blaue Linie beständig 
angestiegen. Aber in den vergangenen Tagen knickte die 
Kurve steil nach unten. «Das ist kein Problem, das ist 
eine Katastrophe», schnaubte Drostenberg. «Was ist denn 
nun mit Ihren Illustriertenstorys, mit denen wir die 
Frauen beruhigen können? Wo bleiben Ihre guten 
Beziehungen? Ich lese immer nur Horrorgeschichten.» 
Jork sah ihn fast mitleidig an. «Wenn es Sie beruhigt: 
Übermorgen Abend zur besten Sendezeit läuft die Fern-
sehdokumentation. Lauter glückliche Mütter, die dank 
Ovolan ihr Wunschkind zur rechten Zeit bekommen 
haben. Alle strahlend und gesund. Und ganz viele 
Professoren und bekannte Frauenärzte, die unserer Pille 
das beste Zeugnis ausstellen.» 
Es war heute offensichtlich schwer, Drostenberg aufzu-
heitern, er sah immer noch griesgrämig aus. «Und die 
neue Serie in der Frauenzeitschrift haben Sie doch auch 
gesehen. Besser geht's nicht. Prominente Frauen, viel In-
formation rund um die Pille, Tests, Vergleiche und ganz 
viel praktische Lebenshilfe. Das muss Ihnen doch 
gefallen haben.» 
Drostenberg atmete tief durch. Dann saugte er wieder an 
seiner Zigarre, die an diesem Morgen sein einziger Halt 
zu sein schien. «Es ist völlig Wurscht, ob mir das gefällt. 
Die Frauen müssen wir überzeugen, nur das zählt.» Er 
machte eine Pause, schien nachzudenken und fragte 
dann: «Was macht eigentlich unser Freund Vulpius, dem 
wir das hier alles zu verdanken haben? Was sagt Ihr 
Schnüffler? Irgendetwas muss der doch rauskriegen. Der 
Mensch ist schließlich kein Engel.» 
Aus seiner schwarzen Ledermappe holte Jork ein Fax. 
«Wie immer haben Sie natürlich Recht», sagte er mit 
leichtem ironischem Unterton. «Auch Vulpius hat seine 
Achillesferse. Der Vorfall liegt zwar schon mehr als zehn 
Jahre zurück, ist aber wohl sehr peinlich für ihn, schreibt 
unser Detektiv. Ende der Woche soll er die belastenden 
Papiere bekommen. Nur ein Profi mit den besten Kontak-
ten konnte überhaupt darauf stoßen.» 
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«Sparen Sie sich Ihren Schmus, Jork. Ich will Fakten, 
Fakten, Fakten. Die gut gefüllten Dreckkübel», sagte 
Drostenberg, drückte auf seine Gegensprechanlage und 
orderte bei Doro Flügge einen doppelten Espresso. «Sie 
auch?», fragte er Jork. Der nickte. «Also zwei mit 
warmer Milch.» Er ließ den Sprechknopf los. «Ich 
glaube, Sie unterschätzen diesen Irren. Der Vulpius 
richtet enormen Schaden an, wenn wir den nicht endlich 
lahm legen.» 
Doro Flügge brachte den Kaffee, sah ein wenig besorgt 
auf ihren düster dreinblickenden Chef und fragte: «Die 
Milch nehmen Sie selbst?» 
«Ja, ja, danke», sagte Drostenberg und wedelte mit der 
Hand, als wollte er sie wie eine Staubflocke aus dem 
Büro wegwischen. Zu Jork gewandt wiederholte er: «Den 
müssen wir lahm legen, der muss da weg.» 
«Was soll's denn sein?», fragte Jork sarkastisch. «Soll ich 
den Vulpius ins Jenseits befördern lassen? Ein kleines 
Attentat, gut getarnt? Es soll da Experten geben, das sieht 
dann ganz harmlos aus – trauriger Unfall, Selbstmord. 
Wie Sie wollen.» 
Plötzlich war es ganz still im Zimmer. Drostenberg stierte 
auf seine Espressotasse und schwieg. Dann hob er 
ruckartig seinen Kopf und sagte: «Lassen Sie sich etwas 
einfallen, Jork.» 
Während Drostenberg weiterredete, wischte Jork teil-
nahmslos unsichtbare Staubpartikel von seiner Weste. 
Der meint das tatsächlich ernst, dachte Jork, der ist so 
verrückt, mir einen solchen Auftrag zu geben. Sitzt da, 
nuckelt an seiner Zigarre und spricht über Mord, als ob 
das wie Zähneputzen sei. Jork fröstelte. Er stand auf und 
ging aus dem Zimmer. 

Ein paar Etagen tiefer saß Sebastian Lund über seine 
Postmappe gebeugt, die ihm Katrin Engel zusammen mit 
der obligatorischen Teekanne gebracht hatte. Als Erstes 
las er den neuesten Bericht über den Streit um Ovolan 
und den unerschrockenen Pillenfahnder Vulpius. Er 
musste an Cornelia denken und daran, dass sie gesagt 
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hatte, er sei der einzige Mensch in dem Amt, den sie 
vermisse. 
Der erste Brief in der Mappe war «persönlich/vertrau-
lich» an ihn adressiert und Katrin Engel hatte ihn deshalb 
auch nicht geöffnet. Mit seinem Kugelschreiber schlitzte 
er den Umschlag auf. «Universität Rostock» stand auf 
dem Briefkopf, der Absender war Professor Wolfgang 
Spill. Mit wachsendem Entsetzen las Lund, dass ein 
neununddreißigjähriger Schlepperkapitän nach 
viertägiger Contra-Behandlung darüber klagte, er könne 
plötzlich nur noch wie durch ein Rohr sehen, erhebliche 
Teile seines Gesichtsfeldes seien ausgefallen. 
Der Mann war wegen eines akuten Magengeschwürs in 
die Klinik eingeliefert worden. Als die Standardmittel 
keine Besserung brachten, hatte Spill die Therapie auf 
Contra umgestellt, nachdem er den Kapitän über mög-
liche Risiken aufgeklärt und von ihm die Zustimmung 
bekommen hatte. Glücklicherweise hatte er die Behand-
lung sofort abgebrochen, nachdem die ersten Symptome 
aufgetreten waren. Der Zustand des Patienten hatte sich 
stabilisiert, seine Sehfähigkeit war sogar wieder besser 
geworden. Trotzdem, so schrieb Spill, würde er sich nicht 
länger an den klinischen Tests beteiligen. Eine Kopie der 
Krankenakte war beigefügt. 
Lund hatte das Gefühl, als bräche ihm der Boden unter 
den Füßen weg. Er stierte auf den Bogen Papier vor sich 
und wollte einfach nicht glauben, was er soeben gelesen 
hatte. Das konnte doch kein Zufall sein. Oder vielleicht 
doch? Warum ausgerechnet in Rostock zwei Fälle und 
sonst keinerlei Meldungen? Machten die dort vielleicht 
etwas falsch? Er holte die Akte von Fall Nr. 1 aus seinem 
Schreibtisch und prüfte, welche Dosen dem Kranführer 
gespritzt worden waren. Alles korrekt, kein Zweifel. Ge-
nauso wie jetzt. 
Er drehte sich auf seinem Sessel zum Computer und 
tippte eine vertrauliche Hausmitteilung an Drostenberg 
mit Kopie an Justitiar Jork. Im Schlussabsatz forderte er, 
dass angesichts der neuen Situation sofort die firmen-
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eigene Sicherheitskommission zu einer Sondersitzung zu-
sammengerufen werde. 
Nachdem er den Brief zweimal ausgedruckt und 
unterschrieben hatte, steckte er die Blätter in zwei Haus-
postumschläge, klebte sie zu und adressierte sie. Dann 
ging er zu Katrin Engel und bat sie, die beiden 
Umschläge sofort wegzubringen. 
Sie las die Namen, sah ihn an und sagte: «Es geht mich 
vielleicht nichts an. Aber wenn Sie wieder Ärger mit 
Herrn Drostenberg haben, wenn es richtig bedrohlich 
wird, dann sollten Sie sich nicht scheuen, mich zu 
informieren.» Er sah sie an und wusste nicht, was er 
sagen sollte. 
«Auch scheinbar allmächtige Männer sind verletzbar, 
Herr Lund. Und da meine ich nicht den Japan-Skandal, 
den wir ja beide kennen. Drostenberg sitzt auf einem 
Pulverfass.» Mit dieser Bemerkung griff sie die 
Umschläge und verließ das Zimmer. Lund beschloss, 
abzuwarten und auch nicht nachzufragen. Wenn er 
wirklich einmal Hilfe brauchte, würde sie für ihn da sein, 
davon war er überzeugt. 

Im Amt war Vulpius seit seinem Auftritt in Bonn für die 
Kollegen der Champion. Er hatte es nicht für möglich ge-
halten, dass in dieser Behörde noch so viel Feuer steckte. 
Einige hielten ihn auf dem Flur an und beglückwünschten 
ihn zu seinem «aufrechten Gang». Endlich mal einer, der 
mutig und unabhängig ist. Diese Lobeshymnen waren 
ihm eher peinlich, manchmal sogar ein bisschen 
unheimlich. Hatte er plötzlich eine Zivilcourage-
Epidemie ausgelöst? 
Tagsüber hatte er mehrfach versucht, Eva zu erreichen, 
die für eine Serie über Universitäten unterwegs war. 
Abends hatte er Glück. Sie war erfolgreich gewesen und 
bester Stimmung. In der Zeitung hatte sie über seine 
«Heldentat», wie sie es nannte, gelesen. 
Dass sie ihn liebevoll verspottete, gefiel Vulpius. Nein, 
seinen Schreibtisch habe er deswegen nicht räumen müs-
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sen. Im Gegenteil, Schwindt schien ungewöhnlich nach-
sichtig mit ihm zu sein. 
«Dem steckt wahrscheinlich noch sein Herzklabaster in 
den Knochen und jetzt scheut er sich, seinen Wohltäter 
abzustrafen. Aber sei vorsichtig, das kann sich schnell 
wieder ändern», sagte sie. 
Vulpius sah das genauso. Trauen konnte er Schwindt auf 
keinen Fall. Eva war nach ihrer anfänglichen Skepsis 
inzwischen überzeugt, dass er sich in Sachen Park 
Pharma auf der richtigen Fährte befinde. Bei den 
Recherchen für ihre Serie war sie auf etwas gestoßen, 
was sie eine «brisante Information» nannte. 
«Also», sagte sie, «pass auf. Hauptthema im Flurgeflüster 
an der Universitätsklinik hier ist ein Arzneimitteltest, an 
dem deine Lieblingsfirma Park Pharma beteiligt sein soll. 
Irgendein neues Magenmittel, hochgepriesen, und jetzt 
sollen hier angeblich Fälle mit dramatischen Ne-
benwirkungen aufgetreten sein.» 
«Und du meinst, an den Gerüchten ist etwas dran?» 
Vulpius war es fast unheimlich bei dem Gedanken, dass 
er sich schon wieder mit dem Hamburger Konzern 
anlegen würde. 
«Na, irgendwas ist bestimmt im Busch. Sonst wären die 
Leute nicht so aufgeregt.» 
«Und wie lange bleibst du in Rostock? Kannst du noch 
ein bisschen spionieren ?» 
«Zwei Tage, mein Liebster. Ich werde die Ohren für dich 
offen halten. Mich interessiert der Fall ja inzwischen 
selbst. Aber sag mal: Hast du deinen Urlaub angemel-
det?» 
Schweigen in der Leitung. Vulpius hatte es natürlich 
vergessen. Wie gut, dass Eva seinen roten Kopf nicht se-
hen konnte. 
«Gestern habe ich das Formular losgeschickt», log er und 
hörte deutlich ihr Aufstöhnen. 
«Also, mein Lieber, mach es morgen sofort. Sonst platzt 
die Reise, weil Schwindt sich aus Termingründen 
querlegt. Und ich verspreche dir, dann bin ich richtig 
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sauer. Ich freue mich auf die Tage in Kent wie 
wahnsinnig.» 
Als sie aufgelegt hatten, ging Vulpius in sein Arbeits-
zimmer und wühlte die Papierstapel durch, die neben 
dem Computer auf dem Fußboden lagen. Wenn er sich 
richtig erinnerte, hatte Cornelias neuer Freund, dieser Dr. 
Lund, etwas mit dem Magenmittel zu tun. Er hatte 
darüber gelesen. Nach zehn Minuten wurde er fündig. 
Ein Pharma-Branchendienst hatte einen großen 
Jubelbericht über das «revolutionäre» Magenmittel 
Contra veröffentlicht, in dem auch der in Fachkreisen 
höchst renommierte Münchner Professor Hans-Heinrich 
Schmolke ausführlich zu Wort kam. 
Garniert war der Bericht mit einem Portrait über den 
Entwicklungschef des Medikaments, Dr. Sebastian Lund. 
Beim Lesen dieser Erfolgsstory konnte man neidisch 
werden, fand Vulpius. Seine Freundin Cornelia schien ja 
wirklich die richtige Wahl getroffen zu haben. Wenn die 
beiden sich noch dazu liebten, verstand er, weshalb sie 
das private Glück dem Kampf im Amt vorgezogen hatte. 
Im Moment konnte er in Sachen Rostock gar nichts un-
ternehmen. Vielleicht sollte er über Cornelia Kontakt zu 
Lund suchen und mit ihm ein vertrauliches Gespräch 
führen. Nach allem, was sie ihm über ihren zukünftigen 
Mann erzählt hatte, konnte er sich nicht vorstellen, dass 
der ohne Skrupel seinen Job durchzöge. Vulpius legte 
den Branchendienst in seine Aktenmappe und stapelte die 
herumliegenden Papiere wieder ordentlich aufeinander. 
In der Küche öffnete er eine Flasche Bordeaux, nahm 
eines seiner Lieblingsgläser und zog damit vor den Fern-
seher. Von der offenen Balkontür her wehte eine warme 
Brise ins Zimmer. Mit der Fernbedienung zappte er sich 
durch die dreißig Programme und schlief bei einem wun-
derbar romantischen Film im Sessel ein. 

Es war kurz vor halb neun, als das Taxi am Hotel 
«Brandenburger Hof» vorfuhr. Ein wunderschönes 
Stadtpalais, Ende des 19. Jahrhunderts in der Nähe des 
Kurfürstendamms errichtet und nun aufwendig renoviert 
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und zur Nobelherberge umgebaut. Als Jork die große ver-
glaste Eingangstür aufstieß und durch das Foyer ging, 
hörte er im Hintergrund am Flügel den Hauspianisten 
«Strangers in the Night» spielen. Er hatte für das heutige 
Treffen das Hotelrestaurant ausgesucht, weil er es als ver-
schwiegenen Platz kannte. Außerdem hatte er hier vor 
einem Jahr ein köstliches europäisch-asiatisches Menü 
serviert bekommen. 
Im Lokal waren fast alle Tische besetzt. An einer großen 
Tafel saßen zehn in feines Tuch gekleidete Herren und 
feierten offenbar einen besonders guten Geschäftsab-
schluss. Dabei ging es so fröhlich und geräuschvoll zu, 
dass es ihn nicht gewundert hätte, wenn der vornehme 
Chef de rang die Runde zur Mäßigung aufgefordert hätte. 
Aber die Höhe der Zeche schien mit der Höhe der Dezi-
belzahl Schritt zu halten. 
Seinen Freund Matthias Adam entdeckte er an einem 
Tisch am Ende des Raums, von dem man einen schönen 
Blick in den von Scheinwerfern erleuchteten Innen-
hofgarten hatte. Adam studierte die Speisekarte und 
schien miserabler Laune zu sein. Er zuckte zusammen, 
als Jork mit einem «Guten Abend, Matthias» an den 
Tisch trat. 
«Du hast mich vielleicht erschreckt, hallo Rupprecht.» 
Adam stand halb auf und gab Jork die Hand. «Um eines 
mal gleich klarzustellen, du hast Glück, dass ich heute 
überhaupt gekommen bin. Ich bin tief enttäuscht von dir. 
Ich will nur noch darüber reden, wie wir unsere unwür-
dige Liaison beenden.» 
Unbeeindruckt rückte Jork seinen Stuhl an den Tisch und 
sagte: «Reg dich bloß nicht auf, jetzt trinken wir erst mal 
einen guten Schluck und dann besprechen wir alles der 
Reihe nach.» Er winkte den Kellner zu sich heran, 
bestellte zwei trockene Martinis und verlangte nach der 
Weinkarte.
«Du kannst dir deine Freundlichkeiten sparen. Du hast 
mich übel reingelegt. Schluss, aus, Ende.» 
Jork zweifelte zwar nicht daran, dass Matthias wieder 
umzustimmen wäre, aber die Debatte könnte zäh werden 
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und der Preis steigen. Die Martinis und die Weinkarte 
wurden gebracht. «Auf Ihr Wohl, die Herren», murmelte 
der Ober. 
Jork biss die Olive vom Zahnstocher und prostete Adam 
zu. Der hob sein Glas und nickte griesgrämig. 
«Jetzt sei mal nicht so beleidigt», begann Jork. «Ist dir 
etwas passiert? Hat jemand etwas bemerkt? Nein, du bist 
unangefochten auf deinem Posten. Mir hat es ein 
bisschen geholfen und Cornelia Conrad hat es nicht 
geschadet, sie ist ganz glücklich mit ihrem Lund.» 
Der Kellner kehrte an den Tisch zurück und fragte nach 
ihren Wein- und Essenswünschen. Adam bestellte 
Kalbsschwanzsülze mit Flusskrebsen und als Hauptgang 
Rinderfilet auf marinierten Steinpilzen. Jork hatte sich für 
geeiste Vichyssoise mit Kaviarcroúton und anschließend 
für Babysteinbutt entschieden. 
«So weit, so gut», sagte er, als der Ober gegangen war. 
«Du hast also nichts zu leiden gehabt, im Gegenteil.» Bei 
diesen Worten klopfte Jork auf die rechte Seite seines Ja-
cketts. «Hör mal, Alter, findest du nicht, dass du ein 
bisschen ungerecht bist? Ich habe die Sache mit der 
Kanzlei vorangetrieben. Du weißt, dass du dich auf mich 
verlassen kannst. Drostenberg hat den Plan abgenickt. 
Deiner Anwaltskarriere steht nichts mehr im Wege.» 
Mit Nachdruck schob Adam den Suppenteller von sich. 
«Ich will nicht mehr! Kannst du oder willst du das nicht 
begreifen?» 
Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte Jork, der Junge 
braucht doch dringend Geld, warum sträubt er sich so? 
Die Auskünfte der Wirtschaftsauskunftei über Adams fi-
nanzielle Lage waren eindeutig. Überraschenderweise 
war bei der Überprüfung herausgekommen, dass Adam 
bei seiner Bank tief in der Kreide stand und ihm alle 
Kreditkarten entzogen worden waren. Vermögenswerte – 
Fehlanzeige. Kein Haus, keine Eigentumswohnung, kein 
Aktiendepot. Was hatte der bloß mit den vielen schönen 
Scheinen gemacht? 
«Jetzt lass uns mal Klartext reden.» Jork fixierte seinen 
Freund. «Du steckst bis zum Hals im Sumpf. Ich will dir 
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helfen und du gehst lieber unter vor lauter Stolz, das ist 
doch verrückt.» 
Adams Verwandlung vom unnahbaren, selbstsicheren 
Juristen in ein fahriges Nervenbündel war Mitleid erre-
gend. Stockend begann er zu sprechen. Von seiner 
Spielsucht, die ihn in den Ruin trieb. Von seiner 
gescheiterten Ehe, von seinen Ängsten, als Informant 
enttarnt zu werden, seinen Posten zu verlieren und wegen 
Bestechlichkeit vor Gericht zu kommen. 
Es kostete Jork viel Geduld, den Freund wieder zu 
beruhigen.
Als das Hauptgericht aufgetragen wurde, hatte er ihn 
wieder so weit, dass er selbständiger Rechtsanwalt 
werden wollte. Beim Nachtisch lenkte er das Gespräch 
auf Vulpius und dessen Alleingang in Bonn. Er freute 
sich, dass Adam darauf einging und genussvoll erzählte, 
dass Vulpius stärker denn je unter Beschuss stand. 
«Seit dem Pressewirbel hat sogar unser Herr Präsident 
ihm seine schützende Hand entzogen», sagte Adam. «Ich 
sehe das mal so, der Bosch konnte es einfach nicht ertra-
gen, dass Vulpius in zwei Wochen mehr Schlagzeilen 
machte – und zwar positive – als unser Größter in drei 
Jahren.» Er lachte das erste Mal an diesem Abend. 
«Und dann ist er nicht gekippt worden?», fragte Jork 
erstaunt.
«Das ist ja der Witz», antwortete Adam, «du wirst es 
nicht glauben. Plötzlich hat der Schwindt sein Herz für 
Vulpius entdeckt. Ich glaube ja nicht an die große Liebe, 
aber immerhin hat er sich erfolgreich dagegen gewehrt, 
dass unser Rebell die nächste Abmahnung bekommen 
hat.» 
«Schwindt als Gut-Mensch – das wäre ja ganz neu», 
sagte Jork. 
«Ne, der ist dem Vulpius nur überaus dankbar, weil er 
ihn vor einem Herzinfarkt gerettet hat. Stell dir vor, auf 
dem Flug nach Bonn, im Flugzeug.» 
«Die Wege des Herrn sind wunderbar», erwiderte Jork. 
«Lass uns den Kaffee im Wintergarten nehmen.» Jork 
bestellte zum Kaffee Cognac und ließ sich dann den 
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Humidor mit der Zigarrenauswahl zeigen. «Zur Feier des 
Tages heute mal eine <Montecristo>», sagte er, zog die 
lange Zigarre genüsslich unter der Nase durch und zün-
dete sie dann fachkundig an. 
Als er die ersten Rauchwolken an die Decke geblasen 
hatte, beugte er sich zu Adam vor und sagte: «Ich weiß ja 
nicht, wie du die Sache mit Vulpius siehst. Aber wenn du 
ein bisschen Argumentationshilfe brauchst, die könnte 
ich dir liefern. Ich hätte ein paar Informationen, die in 
den strahlenden Lack des Helden ein paar hässliche 
Kratzer machen.» 
«Ich höre», sagte Adam und drehte den Stil seines Co-
gnacglases zwischen Daumen und Zeigefinger hin und 
her. Die Geschichte, die Jork erzählte, hatte sich vor fünf-
zehn Jahren abgespielt. Sein Detektiv hatte ihm wortreich 
beschrieben, wie schwierig es gewesen war, bei der Kas-
senärztlichen Vereinigung an die vertraulichen Daten 
heranzukommen und später bei der Haftpflichtver-
sicherung die Gerichtsakten auszugraben. Aber nun 
kannte Jork alle Details: 
Dr. Hartmut Vulpius war damals ein schwerer Kunst-
fehler unterlaufen. Eine achtundzwanzigjährige Patientin 
war mit einer schweren Akne zu ihm in die Praxis ge-
kommen. Die Frau litt darunter, vor allem weil ihr Mann 
sie wegen der Pickel und Pusteln hänselte und betrog. 
Vulpius hatte sie, wie es seine Art war, ausführlich 
befragt.
Dann hatte er ihr ein neues Medikament verschrieben. 
Ohne allerdings zu klären, ob sie schwanger war, und 
obwohl bekannt war, dass das Mittel bei Föten schwere 
Schäden hervorrufen konnte. Drei Monate war die 
Patientin zu Kontrolluntersuchungen gekommen. Erst als 
nicht mehr zu übersehen war, dass sie ein Kind bekam, 
hatte Vulpius sie auf dieses Risiko hingewiesen. 
Die völlig verzweifelte Frau hatte versucht, sich mit 
Schlaftabletten umzubringen. Nur weil der Ehemann von 
einer mehrtägigen Dienstreise früher als geplant zurück-
gekommen war, schlug der Selbstmordversuch fehl. Die 
Frau wurde auf der Intensivstation ins Leben zurückge-



207

holt, brachte dann aber einen Jungen zur Welt, der 
schwer behindert war und nie ohne Hilfe und Pflege 
würde leben können. 
Von Selbstvorwürfen gemartert, hatte Vulpius seine 
Haftpflichtversicherung gebeten, die Eltern in ihrem Leid 
wenigstens finanziell zu unterstützen. Das wurde 
abgelehnt. Und als die Mutter gegen Vulpius und seine 
Versicherung klagte, verlor sie in zwei Instanzen. Die 
Richter machten sich die Argumentation der Gegenseite 
zu Eigen, wonach laut Gutachten der Sachverständigen 
nicht mit hinreichender Sicherheit nachgewiesen worden 
sei, dass die Hirnschädigung auf das von Vulpius ver-
schriebene Medikament zurückzuführen sei. Eine starke 
Vergiftung mit Schlaftabletten könne ähnliche Behinde-
rungen hervorrufen. Vulpius, so das Gericht, habe zwar 
schuldhaft seine ärztliche Pflicht versäumt, aber das al-
lein reiche für einen Anspruch auf Schadenersatz nicht 
aus.
Jorks Detektiv hatte weiter herausgefunden, dass Vulpius 
von sich aus Geld angeboten hatte, das die Eltern aber als 
Almosen zurückwiesen. Inzwischen war deren Ehe 
zerbrochen, der Vater des Kindes hatte das Elend nicht 
mehr ertragen können. 
«Das Wichtigste – Daten, Namen, Fakten und Adressen – 
steht hier drin», sagte Jork und hielt Adam ein drei-
seitiges Papier hin, das der zusammenfaltete und in die 
Tasche steckte. «Du brauchst ihn ja nur mal zu fragen, ob 
er weiß, wie es Lola Krager geht.» Jork grinste und griff 
nach seinem Weinglas. 

Einen so heißen Sommer hatte es in Hamburg schon 
lange nicht mehr gegeben. Die ganze Stadt strahlte 
südliches Flair aus. Seit Wochen standen überall vor den 
Lokalen Tische und Sonnenschirme und die Leute saßen 
bis spät in die Nacht im Freien. Cornelia Conrad hatte 
Vulpius angerufen und ihn und Eva Berninghaus zum 
Wochenende eingeladen. So schön würden sie die Stadt 
selten erleben und außerdem gebe es eine Menge zu 
erzählen. Eva war begeistert von dem Vorschlag, sie 
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kannte Hamburg nur oberflächlich und freute sich, die 
Stadt mit Freunden erleben und vielleicht am Abend in 
die Oper gehen zu können. Es lief eine gefeierte 
Inszenierung von Jacques Offenbachs «Hoffmanns Er-
zählungen». 
Bei strahlendem Wetter waren sie also mit dem Auto 
losgefahren und Cornelia hatte sie in Lunds Wohnung 
gleich mit einem Frühstück erwartet. Später absolvierten 
sie dann ein touristisches Großprogramm und saßen 
schließlich ziemlich erschöpft auf dem luftigen Heck 
eines Alsterdampfers, der sie nach Binnen- und 
Außenalster durch ein Gewirr von Kanälen schipperte. 
Cornelia erzählte von ihren Hochzeitsvorbereitungen und 
bat Vulpius, sich schon einmal den Termin zu notieren. 
«Wenn ich eines nicht vermisse, dann ist es das Amt», 
sagte sie, «das ist für mich wie ein weit zurückliegender 
Alptraum.» 
«Da könnten Sie jetzt wieder ein paar Episoden 
dranhängen», bemerkte Vulpius trocken. 
Cornelia sah ihn skeptisch an. 
«Na, es könnte ja sein, dass Sie jetzt gegen Ihren eigenen 
Verlobten recherchieren müssten.» 
Lund, der sich bislang nur spärlich an der Unterhaltung 
beteiligt hatte, richtete sich ruckartig auf und fragte : 
«Können Sie ein bisschen konkreter werden?» 
Vulpius schmunzelte. «So richtig noch nicht. Bislang 
habe ich, bei Licht besehen, nur Gerüchte. Aber häufig ist 
ja etwas dran. Haben Sie Schwierigkeiten mit Contra? Ich 
meine in Rostock.» 
«Findest du, dass jetzt der richtige Moment ist, darüber 
zu sprechen?», mischte sich Eva ein. 
«Lassen Sie nur», antwortete Lund, der sich wieder ge-
fasst hatte. «Für manche Sachen gibt es nie den richtigen 
Zeitpunkt. Wenn Sie wollen, unterbrechen wir unsere 
Lustreise kurz und reden?» Damit stand er auf und ging 
ins Innere des Schiffes. Vulpius folgte ihm. Lund stellte 
sich neben die Tür zum Maschinenraum, die Motorge-
räusche waren so laut, dass man hier vor ungebetenen 
Zuhörern sicher sein konnte. 
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«Ich spreche mit Ihnen über dieses Thema, weil Cornelia 
Sie außerordentlich schätzt und Ihnen voll vertraut», 
begann Lund. «Sie können nicht von mir erwarten, dass 
ich Ihnen Einzelheiten erzähle, aber ich sage Ihnen, Sie 
werden etwas erfahren, wenn Sie es wissen müssen.» 
Vulpius fand diese Mitteilung ziemlich wolkig. «Bislang 
habe ich mit Park Pharma nur die Erfahrung gemacht, 
dass dort verschleiert und verschwiegen wird.» 
«Sie haben mein Wort, das sollte Ihnen genügen.» 
«Aber wenn es um die Gesundheit und das Leben von 
Menschen geht ...», antwortete Vulpius. 
«Ich weiß, worum es geht», unterbrach ihn Lund. 
«Ich auch. Und Ihr Konzern hat mein Vertrauen in die 
Pharma-Zunft nicht gestärkt, im Gegenteil. Aber lassen 
wir das jetzt. Es hat ja wohl keinen Zweck, zu reden», 
sagte Vulpius deprimiert. 
«Sie dürfen sicher sein, dass Sie mit mir bessere Erfah-
rungen machen.» Lund sah ihn offen an. «Jetzt sollten 
wir die Frauen nicht länger allein lassen.» 
Vulpius wusste nicht so recht, wie er ihn einzuschätzen 
hatte. Dass er ein guter Wissenschaftler war, stand für ihn 
fest. Aber wieweit er sich in seinem Job für seine 
Karriere schon verbogen hatte, das war die entscheidende 
Frage. Ich selbst werde jedenfalls nicht lockerlassen, 
dachte Vulpius. Draußen zogen majestätisch zwei 
Schwäne vorbei. Die Sonne war fast untergegangen und 
verwandelte die Wasseroberfläche in einen goldenen 
Teppich.
Zum Schluss mussten sie sich mächtig beeilen, um 
rechtzeitig in die Oper zu kommen. Vulpius schwitzte in 
seinem anthrazitfarbenen Anzug, den ihm Eva für diesen 
Anlass ausgesucht hatte. Sie hatte ihn auch dazu überre-
det, sich eine Fliege umzubinden, was dazu führte, dass 
er nun auf seinem gepolsterten Klappstuhl saß und das 
Gefühl hatte, von unsichtbarer Hand gewürgt zu werden. 
Als der Vorhang aufging, wurde er allerdings von der 
Szenerie, dem Gesang und der Musik so mitgerissen, 
dass er seine Mühsal vergaß. 
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In der Pause waren sie sich einig, eine ganz besonders 
gelungene Aufführung zu sehen. Eva Berninghaus lobte 
gerade die strahlende Tenorstimme des Hoffmann-
Darstellers, als Vulpius in der Menge Professor Bosch 
und dessen Ehefrau Renate entdeckte. Den Mann, der 
offenbar als Dritter zu der Runde gehörte, kannte er nicht. 
Cornelia, die in dieselbe Richtung wie Vulpius sah, sagte 
halblaut: «Das ist ja eine interessante Mischung. Unser 
Präsident und Rupprecht Jork von Park Pharma vereint in 
der Liebe zur Musik. Dieser Abend bietet auf und vor der 
Bühne wirklich nur Höhepunkte.» 
Jetzt hatten die drei sie auch erkannt. Und Vulpius 
wusste, dass eine jener gesellschaftlichen Inszenierungen 
folgen würde, die er zum Kotzen fand. Bosch strebte mit 
erhobenen Händen auf Cornelia zu und hielt sie an den 
Armen fest. «Frau Dr. Conrad, wie schön, Sie zu treffen! 
Sie sieht strahlend aus, nicht wahr, Renate?» Er stellte 
seine Frau vor. Seine Bassstimme übertönte das Pausen-
gemurmel. Die Umstehenden blickten indigniert auf den 
Lauttöner.
Vulpius verspürte körperliches Unbehagen, als Bosch 
begann, leutselig die Vorzüge der Aufführung zu preisen. 
Das fand er genauso peinlich wie die abschätzigen Blicke 
des Park-Pharma-Mannes. Er hatte das unangenehme Ge-
fühl, dass dieser Jork ihn genau kannte. Na ja, immerhin 
war er derjenige, der Park Pharma erhebliche Probleme 
machte. Doch Jork schien auch Sebastian Lund scharf zu 
beobachten. Es war offensichtlich eine Überraschung für 
ihn, dass Lund ihn kannte. Vulpius sehnte das Ende der 
Pause herbei. Bosch überschüttete Cornelia immer noch 
mit Komplimenten und sie erzählte ihm, dass sie sich 
rundherum wohl fühle und demnächst heiraten werde. 
Die Pausenklingel kündigte den Beginn des zweiten 
Aktes an, was Vulpius wie eine Erlösung empfand. 

Dass an dem Gerücht aus Rostock etwas dran war, stand 
außer Frage. Vulpius aber hätte gern gewusst, was dort 
wirklich vorgefallen war. Telefonisch hatte er nichts 
erreicht. Der Chefarzt hatte ihn mit dem Hinweis auf die 
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ärztliche Schweigepflicht abgewimmelt. Und Park 
Pharma würde sich nur bewegen, wenn die Amtsleitung 
oder zumindest der Justitiar einen geharnischten Brief 
schriebe und Aufklärung verlangte. Also wählte Vulpius 
die Nummer von Adam. Die Sekretärin stellte ihn sofort 
durch und Adam war merkwürdigerweise bereit, ihn 
gleich zu empfangen. 
Als Vulpius im ersten Stock ankam, begrüßte ihn Adam 
in bester Stimmung und bot ihm gleich einen Sessel an 
seinem Besprechungstisch an. 
«Was ist das für ein Wunsch, den ausgerechnet ich 
erfüllen kann, Herr Vulpius?», fragte Adam im Plauder-
ton.
«Durch Zufall habe ich erfahren, dass es im Universi-
tätsklinikum Rostock einen Zwischenfall mit Contra 
gegeben hat. Ein neues Magenmedikament von Park 
Pharma, das im klinischen Test ist», antwortete Vulpius 
und sah, wie sich Adams Miene verdüsterte. 
«Wir müssen genaue Einzelheiten wissen. Deshalb wäre 
es gut, wenn Sie dem Konzern einen gepfefferten Brief 
schrieben, sonst reagieren die nicht.» 
Adam stand auf und begann, in seinem Büro auf und ab 
zu gehen. «Was gut wäre, verehrter Herr Dr. Vulpius, das 
weiß ich wohl am besten», sagte er und machte abrupt 
Halt. «In diesem Fall empfehle ich einen Briefentwurf 
von Ihnen für Herrn Schwindt. Den wird er prüfen und 
abschicken oder nicht. Das ist der normale Weg. Für die 
Rechtsabteilung ist das noch lange nichts. Keine 
Kanonen auf Spatzen.» 
Warum muss ich die Leute nur immer zwingen, was 
Vernünftiges zu tun, fragte sich Vulpius. «Herr Adam, es 
kann sein, dass Leib und Leben von Patienten bedroht 
sind, und wir erfahren nichts davon. Können Sie da ruhig 
bleiben?» 
«Ich an Ihrer Stelle», begann Adam, «würde nicht schon 
wieder gegen Park Pharma wühlen. Sie machen sich 
lächerlich mit Ihrem Verfolgungswahn. Der Vorwurf, 
dass Sie nicht objektiv ermitteln und untersuchen, ist 
kaum abzuwehren.» Adam machte eine Pause und redete 
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dann mit sanfter Stimme weiter. «Sie sind ein erfahrener 
Mann. Setzen Sie Ihr Rennomee nicht aufs Spiel. Wenn 
man so bekannt ist, wie Sie es inzwischen sind, gibt es 
Neider, die nur auf Fehler warten und gern böse 
Geschichten verbreiten.» 
Vulpius' Wut war auf einmal verraucht, er spürte die 
Attacke kommen. «Böse Geschichten?», fragte er. 
«Wie böse, weiß ich nicht», sagte Adam und rückte seine 
Brille mit einer fahrigen Bewegung zurecht. «Ich gebe 
normalerweise nichts auf anonyme Anrufer, aber der war 
sehr konkret: <Ihr sauberer Herr Vulpius soll sich man an 
die eigene Nase fassen. Fragen Sie ihn mal nach seinen 
eigenen Kunstfehlern und grüßen Sie ihn von Lola 
Kragen> Das war's, dann hat er aufgelegt, ohne dass ich 
nachfragen konnte.» 
Vulpius fasste nach der Sessellehne und sackte auf den 
Sitz nieder. 
«Mensch, Vulpius, machen Sie keinen Quatsch, Sie se-
hen ja aus wie ein Gespenst», sagte Adam. Er nahm ein 
Glas, schüttete es voll Mineralwasser und hielt es ihm 
hin. «Trinken Sie wenigstens einen Schluck. Da kriegt 
man es ja mit der Angst zu tun.» 
Mit unsicherem Griff nahm Vulpius das Glas und trank 
es aus. Er musste hier sofort raus, er musste allein sein. 
Er musste sich vor allem zusammenreißen, sonst würde 
er hier noch losheulen. Diesen Triumph durfte er Adam 
auf keinen Fall gönnen. Das wäre binnen Stunden im 
Amt herum. Er atmete tief durch und räusperte sich. «Es 
ist richtig, Herr Adam, nicht auf Leute zu hören, die ihren 
Namen nicht nennen. Ich habe keine Lust, mich gegen 
diese anonymen Angriffe zur Wehr zu setzen. Mit meiner 
Aufgabe hier hat das ohnehin nichts zu tun.» Mühsam 
stand er auf und verließ Adams Büro. 
Wie in Trance lief er durch Flur und Treppenhaus. Er war 
froh, auf dem Weg in sein Büro niemandem zu begegnen. 
Erleichtert schloss er die Tür seines Zimmers hinter sich, 
lehnte sich dagegen und atmete tief durch. 
Als das Telefon klingelte, nahm er nicht ab. Er setzte sich 
an seinen Schreibtisch, stützte den Kopf in die Hände und 
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dachte nach. Es gab niemanden auf der Welt, der sich 
über ein Versagen mehr schämte als er. Aber jetzt wühlte 
jemand in seiner Vergangenheit herum. Sollte er unter 
Druck gesetzt oder erpresst werden? Die Idee machte ihn 
rebellisch. Niemand hatte das Recht, seine 
Lebensleistung an diesem einen Fehler zu messen. Aber 
was war das eigentlich, seine Lebensleistung? 
Er nahm ein paar Notizzettel und begann, Pfeile, Bäume, 
Häuser und Vogelköpfe darauf zu malen. Lebens-
leistung? Eine gescheiterte Ehe; ein Sohn, der nichts 
mehr von ihm wissen wollte, mit dem ihn derzeit nur die 
monatliche Überweisung verband; eine abgewirtschaftete 
Praxis, deren Verkauf gerade eben seine Schulden 
gedeckt hatte. Kein einziges Symbol bürgerlichen 
Erfolgs. Eine geerbte Datscha, na, wenigstens das. 
Es war schon verrückt, dass er sich trotzdem nicht un-
glücklich fühlte. Seit er mit Eva zusammenlebte, hatte er 
wieder Spaß am Leben. Sie war so wunderbar realistisch. 
Und sie liebte ihn. Wenn er ehrlich zu sich war, musste er 
zugeben, dass er noch nie so glücklich gewesen war wie 
jetzt.
Wer immer ihn da treiben und vernichten wollte, er 
würde ihm nicht den Gefallen tun und aufgeben. Als 
Erstes würde er jetzt seinen Urlaubszettel ausfüllen, 
sieben Tage im September. Eva würde daraus eine 
zauberhafte Woche in England machen, er musste 
einfach nur mitfahren und sich überraschen lassen. Noch 
vor kurzem wäre ihm die Idee, eine Woche nicht zu 
arbeiten, absurd vorgekommen. Arbeiten war wie eine 
Sucht für ihn, der Balken, an dem er sich wie ein 
Ertrinkender festhielt. Jetzt war er gleichermaßen entsetzt 
bei der Vorstellung, seinen jetzigen Posten zu verlieren, 
wie bei dem Gedanken, bis zu seiner Pensionierung ein 
normales Amtsleben führen zu müssen und sich nicht 
mehr mit den Mächtigen anlegen zu können. 
Mit einem Knistern wurde der Bildschirm seines Com-
puters hell, Vulpius klickte sein Schreibprogramm an. 
Mit viel zu kräftigen Anschlägen trommelte er den 
Textentwurf für den Brief an Park Pharma in die 
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Maschine und war gespannt, wie Schwindt auf seine neue 
Attacke reagieren würde. Das war der Lackmustest für 
ihre neuerdings entspannten Beziehungen. 

Im Vorzimmer von Markus Schwindt musste er warten. 
«Er telefoniert schon seit zwanzig Minuten und will nicht 
gestört werden», sagte Gerda Schommlitz und bot ihm 
eine Tasse Kaffee an. «So wie Sie ausschauen, haben Sie 
bestimmt neuen Sprengstoff im Gepäck, Herr Vulpius.» 
Er lachte und trank den Kaffee. «Ohne ein bisschen zu 
zündeln, ist das Leben nur halb so schön.» 
«Jetzt hat er aufgelegt, freie Bahn für Sie», antwortete die 
Sekretärin.
Das Telefonat konnte nicht sehr erfreulich gewesen sein, 
jedenfalls sah Schwindt ihn ziemlich griesgrämlich an. 
«Bloß nicht schon wieder Trouble. Es reicht gerade.» Als 
er das Kuvert in Vulpius' Hand entdeckte, sagte er: 
«Also, geben Sie schon her.» Er las den Brief und 
murmelte: «Schon wieder Park Pharma ... Na, guten Tag, 
ausgerechnet Contra ... Uni Rostock, wer weiß, was da 
los war ... Wollen Sie wissen, was ich von dem Brief 
halte?»
Vulpius nickte. 
«Nichts, absolut gar nichts. Wann begreifen Sie endlich, 
dass wir nicht die Staatsanwaltschaft sind? Geht das nicht 
in Ihren Schädel rein?», fragte Schwindt und schob dabei 
den Briefbogen über die Schreibtischplatte. 
«Ich finde, dass wir ein Anrecht auf aktuelle Information 
haben. Wenn alles nur ein dummes Gerücht ist, können 
die uns das ja mitteilen», antwortete Vulpius. 
Mit seinem spitzen Bleistift begann Schwindt, den Brief 
zu korrigieren. Er strich einzelne Worte und ganze Sätze 
und schrieb mit seiner kleinen Schrift neue Passagen an 
den Rand. «Ich sage Ihnen, das gibt nur Zoff. Aber wenn 
Sie darauf bestehen, dann Gott befohlen. Diesen Unsinn 
können Sie selbst unterschreiben, schicken Sie mir eine 
Kopie. Sonst noch etwas?» Er hielt Vulpius das Blatt hin. 
«Danke, nein. Damit bin ich für heute zufrieden.» 



215

Als er wieder an seinem Computer saß und den geänder-
ten Text ausdrucken ließ, musste er plötzlich an Lund 
denken. Dem würde sein Brief sicherlich auch nicht 
schmecken, aber darauf konnte er keine Rücksicht neh-
men.
Vor drei Stunden hatten die Möbelpacker die 
Umzugskartons im Flur abgestellt. Lund hatte angesichts 
des Schlachtfeldes laut losgelacht und war Cornelia in die 
Arme gefallen. Aus zwei Junggeselleneinrichtungen 
sollte ein ordentlicher Haushalt werden. Inzwischen 
räumte Lund im großen Zimmer die Bücher in die 
Regale. Es war abenteuerlich, wie viel Staub er dabei 
aufwirbelte. Er musste immer wieder husten und ver-
spürte schließlich stechenden Durst. Also ging er in die 
Küche, wo Cornelia Gläser in den Schrank räumte. Mit 
den Worten: «Ich finde, wir haben eine kurze Pause ver-
dient», öffnete er den Kühlschrank, nahm die eine der 
zwei Flaschen Weißwein heraus, die er heute Morgen 
hier deponiert hatte, und fand nach einigem Suchen sogar 
den Korkenzieher. 
«Auf unseren Anfang!», sagte er und stieß an ihr Glas. 
«Auf unsere Liebe!», antwortete sie und küsste ihn. 
«Hast du dir eigentlich die Gästeliste schon angesehen? 
Es wird jetzt langsam dringend.» 
Ihn gruselte bei dem Gedanken, ein Fest organisieren zu 
müssen. «Ich weiß, dass du das perfekt machst.» 
«Ne, mein Lieber, du musst mit in das Boot. Nachher 
lade ich jemanden ein, den du überhaupt nicht magst, 
oder ich vergesse deine liebste Freundin. Und dann ist 
das ganze Fest verhagelt.» 
Lund gab sich geschlagen. «Hast du die Adressen 
griffbereit? Dann lese ich das jetzt sofort. Wer weiß, 
wann ich sonst dazu komme.» 
Sie holte aus ihrer Handtasche die zusammengehefteten 
Blätter, er setzte sich damit auf eine Kiste mit der Auf-
schrift «Tischwäsche» ans Fenster. «Das wird ja eine 
Monsterparty. Wie viele Menschen laden wir denn ein?» 
«Wenn alle kommen», sagte sie, «sind wir 142, mit uns 
beiden sogar 144.» 
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Er las weiter. Bei der dritten Seite hielt er wieder inne. 
«Drostenberg und Herbst – also meinetwegen ist das 
nicht nötig. Den Chef schätze ich zwar, habe aber kaum 
mit ihm zu tun. Na, und Drostenberg? Den sehe ich doch 
schon im Laden zu oft.» 
Cornelia sah ihn amüsiert an. «Das klingt so, als wäre er 
dein Folterknecht.» 
«Also, mein Freund wird er auf keinen Fall», erwiderte 
Lund.
«Ich dachte, es wäre vernünftig, ihm zumindest eine 
Einladung zu schicken. Schließlich waren wir zu Gast bei 
seinem Fünfzigsten. Außerdem ist er schon lange mit Va-
ter befreundet, genauso wie Herbst, die gehören einfach 
dazu.»
Lund zog seine Unterlippe unter den oberen 
Schneidezähnen durch – das tat er immer, wenn ihm 
etwas unangenehm war. «Ich frage mich gerade, was sagt 
Claudia dazu, wenn Drostenberg bei uns auftaucht? Ich 
kann mir nicht vorstellen, dass sie dem gern begegnet.» 
Cornelia setzte sich neben ihn. «Mit Claudia habe ich 
natürlich gesprochen. Sie hat damit keine Probleme. 
Drostenberg findet sie zwar widerlich, aber völlig 
unwichtig. Sie hat sich ja von Papa einreden lassen, auf 
den Prozess gegen ihn zu verzichten.» 
Lund spürte, wie traurig Cornelia plötzlich wurde. 
Während er sie in den Arm nahm, atmete sie tief durch. 
«Und aus deinem Amt willst du niemanden sehen?», 
fragte er nach einer Weile. 
«Vulpius natürlich. Aber wen sonst? Außer ihm gibt es 
dort niemanden, der mir wichtig ist. Ihn und seine Eva 
müssen wir nur weit weg von Drostenberg und Herbst 
platzieren. Dieses heikle Problem löse ich mit meiner 
berühmten Tischordnung.» 
Lund nickte beruhigt und beide begannen weiterzuräu-
men.

Als Lund nach zwei Tagen Umzugsurlaub wieder an sei-
nem Schreibtisch saß, türmten sich neben ihm die Post-
mappen. Auf die oberste hatte Katrin Engel einen gelben 
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Zettel gepappt und «Wichtig!» darauf geschrieben. Er 
klappte die erste Seite auf und sah die Kopie eines 
Briefes des Berliner Amtes. Sie war auch an Jork 
gegangen und Drostenberg hatte dazu vermerkt: «Sofort 
Rücksprache! Dro.» 
Beim Lesen des Textes stockte Lund der Atem. Dieser 
Vulpius war ein Überzeugungstäter und tatsächlich nicht 
zu bremsen. An Absprachen schien er sich nicht zu 
halten. Egal, jetzt war Drostenberg in einer Stimmungs-
lage, in der man ihn eigentlich meiden musste. Aber 
«sofort» hieß in diesem Fall auch für ihn sofort. 
Am Telefon sagte Doro Flügger, ihr Chef sei da und 
erwarte ihn sehnsüchtig. Zum x-ten Mal machte sich 
Lund auf die lange Reise von seinem siebten Stock via 
Parterre in die Vorstandsetage im 18. Stock. Das übliche 
Klingelprozedere an der Panzerglastür. Doro Flügger, 
heute im dezenten schwarzen Kostüm, begrüßte ihn mit 
einem spöttischen: «Willkommen im Circus Maximus. 
Caesar wartet», und hielt ihm die schallschluckende 
Bürotür auf. Drostenberg sah von seinen Unterlagen auf 
und raunzte ihn an: «Sie haben doch garantiert, dass die-
ser Rostocker Doktor die Klappe hält. Tut er nun 
offenbar gar nicht.» 
Er würde sich nicht aus dem Konzept bringen lassen, 
hatte Lund schon während der Liftfahrten beschlossen, 
selbst wenn Drostenberg brüllen würde. «Es gibt keinen 
Anlass dafür, anzunehmen, dass Professor Spill das Amt 
informiert hat. Dr. Vulpius hat mich bei einem privaten 
Treffen auf Gerüchte aus dem Rostocker Universitätskli-
nikum im Zusammenhang mit Contra angesprochen.» 
Drostenberg war jetzt richtig aufgebracht. «Einen 
schönen Umgang haben Sie. Sind Sie verrückt gewor-
den?» 
«Ich kann nicht glauben, dass Sie mir vorschreiben 
wollen, ob ich Freunde meiner zukünftigen Frau sehe 
oder nicht», sagte Lund ganz ruhig. 
Die Stimmung von Drostenberg änderte sich schlagartig. 
«Sie heiraten? Wieso erfahre ich das nicht? Herzlichen 
Glückwunsch. Das ist ja großartig!» Er unterbrach seinen 
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Begeisterungsausbruch und schien nachzudenken. «Sie 
werden Ehemann, Vater – da haben Sie ja noch mehr 
Motivation, sich ein Denkmal zu setzen. Stellen Sie sich 
vor, Sie wiegen in zwanzig Jahren Ihr Enkelkind auf den 
Knien und erzählen ihm die Story von Opas Welterfolg 
mit Contra. Mensch, Lund, diesen Vulpius, den putzen 
wir doch weg.» 
Er griff nach rechts zu einem Papierstapel und zog ihn zu 
sich. «Hier, das können Sie mal lesen. Wir haben eine 
Presse, die ist fabelhaft. Lauter Serien über unsere Pille. 
Und Schmolke ist der gefeierte Magenpapst in allen Blät-
tern. Wir kommen ganz nach vorn. Wir dürfen uns jetzt 
auf keinen Fall von einigen Spökenkiekern irremachen 
lassen.» 
«Aber kritisch weiterprüfen müssen wir, wie bisher», 
sagte Lund in diese Woge der Euphorie hinein. 
«Prüfen Sie, Lund, prüfen Sie. Wir wollen ja Qualität. 
Aber ich sage Ihnen, das ist alles Quatsch mit den Neben-
wirkungen, das werden Sie sehen. Schreiben Sie dem 
Vulpius, dass wir uns strikt an das Gesetz halten und 
derzeit nichts zu melden ist.» 
«Da sind wir völlig d'accord. Ich übernehme das», 
erwiderte Lund. 
Auf dem Weg zur Tür wurde er von Drostenberg 
aufgehalten. «Sie feiern Hochzeit», sagte er strahlend. 
«Da kann ich Ihnen verraten, dass ich auch etwas zu 
feiern habe. Das Gesundheitsministerium in Tokio wird 
mir in der kommenden Woche den höchsten Orden 
wegen meiner Verdienste um die japanische 
Volksgesundheit verleihen. Ich bin der erste Ausländer, 
der diese Auszeichnung erhält.» 
Lund konnte die Mitteilung gar nicht fassen. Wie 
automatisch sagte er: «Meine Glückwünsche, Herr 
Drostenberg.» 
Als er mit dem Fahrstuhl nach unten fuhr, überlegte er, 
wie dieser Mistkerl eine solche Schmierenkomödie wohl 
eingefädelt hatte. 
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Die Kolonne der Limousinen, die an der St. Johannis-
Kirche in Hamburg-Eppendorf vorfuhr, war imponierend. 
Ein Mercedes reihte sich an den anderen, BMWs, 
Bentleys, Porsches, sogar ein Rolls-Royce. Und aus allen 
stiegen festlich gekleidete Paare. Viele Frauen trugen 
große Hüte, die meisten Männer Cutaway. 
Vulpius fühlte sich unwohl inmitten dieser Leute, die 
einander offenbar alle kannten, sich mit Küsschen rechts 
und Küsschen links begrüßten und ganz offensichtlich 
nach Geld rochen. Und dieser Duft ist, verdammt 
nochmal, gar nicht so übel, dachte er. Vermutlich konnte 
man sich schnell daran gewöhnen. 
Er sah Eva an, die neben ihm stand. Sie schien völlig 
unbeeindruckt von dem geballten Luxus; in ihrem 
schlichten schwarzen Kleid, den hohen Pumps und der 
Perlenkette war sie selbstbewusst und gut gelaunt wie im-
mer. Wieso er plötzlich so anfällig für diese Inszenierung 
war, konnte er sich nicht erklären. 
Die Glocken läuteten von dem alten Kirchturm. Der 
Backsteinbau aus dem 17. Jahrhundert mit dem weiß 
lackierten Vordach über dem Eingangsportal und den 
weißen Rahmen der gotischen Fenster strahlte ruhige 
Heiterkeit aus. Vulpius konnte verstehen, dass diese 
Kirche bei den Hamburgern einfach «die Hochzeits-
kirche» genannt wurde. 
Es war jetzt fünf vor vier. Ein paar junge Herren in 
schwarzen Anzügen drängten die Hochzeitsgesellschaft 
dezent, aber beharrlich in Richtung Haupteingang. Kurz 
darauf bog ein alter amerikanischer Straßenkreuzer, ein 
cremefarbener Buick, in die Auffahrt ein. Auf dem 
Beifahrersitz der Brautvater. Auf der Rückbank Cornelia 
Conrad, links und rechts eingerahmt von zwei kleinen 
Mädchen mit Blumenkränzen in den blonden Haaren und 
Blumenkörbchen in den Händen. Der Wagen stoppte, die 
jungen Herren öffneten die Autotüren und halfen den 
Blumenkindern beim Aussteigen, die sich gleich am 
Ende des roten Kokosteppichs aufstellten. 
Als Cornelia in ihrer blass pfirsichfarbenen Seidenrobe 
den Wagen verließ, klatschten einige Schaulustige. Vul-
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pius, der nahe am Eingang stand, war ganz sicher, dass 
sie die hübscheste Braut war, die er je gesehen hatte. Als 
sie am Arm ihres Vaters an ihm vorüberging, lächelte sie 
ihn an und Vulpius merkte, dass er rote Ohren bekam. 
Die Seitenwände der Kirchenbänke waren mit kleinen 
Sommersträußen geschmückt, vor dem Altar standen die 
gleichen Blumen. In der Barockkirche herrschte eine 
satte sommerliche Stimmung. Als Predigttext und 
Hochzeitsspruch hatte sich das Paar aus dem Hohen Lied 
Salomos Kapitel 8, Vers 6 ausgesucht: «Setze mich wie 
ein Siegel auf dein Herz und wie ein Siegel auf deinen 
Arm. Denn die Liebe ist stark wie der Tod und ihr Eifer 
ist fest wie die Hölle. Ihre Glut ist feurig und eine 
Flamme des Herrn.» 
Der Pfarrer, ein fülliger Mann in den Fünfzigern, sprach 
von den guten und schlechten Tagen, in denen sie in 
Liebe und Fürsorge zusammenstehen müssten. 
Cornelia Conrad und Sebastian Lund gaben sich das Ja-
wort, die Ringe wurden getauscht, sie küssten sich und 
wieder wurde die Orgel gespielt und die Glocken 
läuteten. Draußen dann, auf dem Vorplatz, versammelte 
sich die Hochzeitsgemeinde und das frisch gebackene 
Paar musste sich dem Glückwunschdefilee stellen. Vor 
Eva und Vulpius stand in der langen Reihe ein großer, 
wuchtiger Mann mit kantigem Kopf. Seine dunklen 
Haare wurden von ein paar weißen Strähnen durchzogen. 
Vulpius meinte, dieses Gesicht schon in irgendeiner 
Zeitung gesehen zu haben, sicher war er sich aber nicht. 
Zu dem großen Mann trat jetzt ein kleiner, drahtiger, der 
ihm mit feixender Miene etwas zuraunte, worauf der 
große dröhnend lachte, sich zu Vulpius umwandte und 
sagte: «Das ist also der berühmte Hartmut Vulpius, der 
Hüter des Pharma-Grals und Schrecken der Arzneimittel-
industrie. Ich heiße Drostenberg, erfreut, Sie kennen zu 
lernen.» Damit streckte er Vulpius seine große Hand hin, 
die der übersah. 
Drostenberg schien auf solch eine Begegnung gewartet 
zu haben. Er baute sich direkt vor Vulpius auf, der, 
obgleich keineswegs schmächtig, zu schrumpfen schien. 
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Nur halblaut, aber mit schneidender Schärfe sagte 
Drostenberg: «Sie werden es nicht überleben, wenn Sie 
sich den modernen Entwicklungen in den Weg stellen, 
nur weil die nicht zu Ihrer verquasten Ideologie passen.» 
«Seien Sie da nicht so sicher», sagte Vulpius und hatte 
Mühe, seine Wut im Zaum zu halten. Aber wie so häufig, 
wenn er sehr erregt war, hatte er auch diesmal Ladehem-
mung. Mehr als die matte Drohung «Sie stehen nicht über 
dem Gesetz!» bekam er nicht heraus. Drostenberg 
quittierte diesen Satz mit Gelächter. «Sie sind ein 
Fanatiker, Vulpius. Die rennen immer in ihr Unglück. 
Die sehen die Gefahren einfach nicht», sagte er und 
drehte sich wieder ab, um wenig später die Braut zu 
umarmen und Lund lautstark zu beglückwünschen. 
Vulpius war wütend und fühlte sich ohnmächtig zugleich. 
Eva legte ihre Hand auf seinen Arm und sagte: «Lass 
dich von diesem Menschen nicht provozieren, ohne Geld 
und Macht ist das ein Hanswurst. Aber gefährlich ist er. 
Der spricht völlig selbstverständlich von <nicht überle-
ben> und <ins Unglück rennen>. Das bedeutet bei 
solchen Leuten etwas. Aber heute sollten wir uns die 
Festlaune nicht verderben lassen.» 
Sie hakte sich bei ihm unter. Vulpius spürte, wie ihn 
diese Geste beruhigte. 

Es war keine Wolke am Himmel. Tief unter sich sah 
Vulpius die ostfriesischen Inseln. Das Flugzeug nach 
London war nur halb voll. Eva hatte ihren Kopf an seine 
Schulter gelegt. «Ich kann es immer noch nicht richtig 
glauben, dass wir beide wirklich im Flieger sitzen», sagte 
sie, «bis zuletzt habe ich befürchtet, dass irgendein neuer 
Pillenskandal auf den Tisch kommt und dich mehr 
fasziniert als unsere Urlaubspläne.» 
Er gab ihr einen Kuss auf die Nase. «Du hast doch gute 
Verbündete. Cornelia zum Beispiel hat mir beim 
Walzertanzen noch Tipps fürs Leben gegeben. Ich solle 
mich nicht ärgern und mich immer fragen, ob ich 
kostbare Lebenszeit zu verschenken hätte.» 
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«Das ist wirklich eine besondere Freundin, die sogar bei 
ihrer Hochzeitsfeier an dein Wohlergehen denkt», 
spottete Eva. 
«Das Fest fand ich übrigens überwältigend, man könnte 
Lust aufs Heiraten bekommen.» 
Sie stieß ihn mit der Faust in die Seite. «Du sollst keine 
allein stehenden Frauen in Versuchung führen. Lass dich 
erst mal scheiden, du Bigamist.» 
Das war mal wieder Evas untrüglicher Realitätssinn. 
Natürlich musste er sich langsam mal scheiden lassen. 
Bisher hatte er den Gedanken an Schwierigkeiten mit 
Sabine aber immer wieder erfolgreich verdrängt. «Wenn 
du mich quälen willst», sagte er, «musst du mich an 
Sabine erinnern. Ich hatte sie gerade so schön 
vergessen.»
«Ohne schmerzlichen Abschied, mein Lieber, gibt es 
keinen Neuanfang», sagte sie. 
Die Stewardess schob den Getränkewagen neben sie und 
sie stießen auf ihren ersten gemeinsamen Urlaub an. 
Als die Maschine zur Landung in Heathrow ansetzte, gab 
Eva ihm sein Jackett. Dabei fiel aus der Innentasche ein 
verschlossener Briefumschlag. Sie sah den Absender und 
fragte: «Von deinem Amt, was ist das denn?» 
Vulpius streckte die Hand aus und wollte den Brief 
greifen. «Was das bedeutet, weiß ich nicht. Das Ding lag 
heute Morgen im Briefkasten. Ich habe nur einfach keine 
Lust, ihn aufzumachen.» 
«Du bist ein richtiger Kindskopf», antwortete sie. «Das 
kann doch wichtig sein. Wenn das wieder eine Ab-
mahnung ist, musst du Fristen einhalten, um dich wehren 
zu können. Da steht doch viel auf dem Spiel.» 
«Im Flugzeug nach Berlin werde ich ihn lesen, jetzt sind 
Ferien.» Kopfschüttelnd gab sie ihm den Brief. 

In den folgenden Tagen fuhren sie kreuz und quer durch 
Kent, besichtigten Gärten, Schlösser und Landsitze. Das 
Haus und der liebevoll angelegte Garten von Winston 
Churchill gefiel ihnen besonders. Die Wasserburg von 
Leeds Castle, die von einem riesigen Park umgeben ist, 
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beeindruckte Vulpius, vielleicht wegen Sir Thomas 
More, der siebzehn Jahre lang ein treuer Diener seines 
Königs Heinrichs VIII., dann in Ungnade gefallen war, 
weil er sich weigerte, den Eid auf Heinrich als Oberhaupt 
der anglikanischen Kirche zu leisten. Er wurde als 
Hochverräter einen Kopf kürzer gemacht. 
Vulpius hatte an dieser Stelle der Schlossführung darüber 
nachgedacht, welche Fortschritte die Menschheit in den 
vergangenen 400 Jahren gemacht hat. Ein bisschen zi-
vilisierter war es inzwischen geworden. Es kostete nicht 
gleich den Kopf, seine eigene Meinung zu haben. Aber 
die Existenz konnte man schon ruinieren, wenn man zu 
eigenständig dachte. Und wenn man ehrlich war, musste 
man sich eingestehen, dass Neid und Eitelkeit nach wie 
vor die Hauptantriebskräfte der Menschen waren. 
Auf ihrem Rückweg nach Heathrow hatten sie freie 
Fahrt, die Maschine flog pünktlich, selbst das Frühstück 
in der Touristenklasse war bemerkenswert. Vulpius zog 
aus der Innentasche seines Jacketts den inzwischen 
reichlich knittrigen Umschlag hervor. Der Brief war nicht 
lang. Nachdem er ihn gelesen hatte, gab er ihn Eva. Es 
war seine Kündigung. 

«Sehr geehrter Herr Vulpius, wir kündigen das beste-
hende Arbeitsverhältnis nach § 53 Absatz 2 des 
Bundesangestelltentarifvertrages (BAT) fristgemäß. Die 
Kündigung erfolgt aus verhaltensbedingten Gründen. 
Trotz mehrerer Abmahnungen und wiederholter 
Aufforderungen durch Ihren Dienstvorgesetzten haben 
Sie weder Rückstände abgebaut noch gesetzte Prioritäten 
beachtet. Außerdem haben Sie ohne Absprache mit der 
Amtsleitung Kontakte zur Öffentlichkeit gesucht und 
Dienstgeheimnisse preisgegeben.  
Ihre Weiterbeschäftigung ist nicht mehr zumutbar. 
Hochachtungsvoll Prof. Dr. Raimund Bosch.» 

Eva faltete den Brief zusammen und steckte ihn in das 
Kuvert zurück. «Und was willst du jetzt machen? », 
fragte sie. 
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«Kämpfen», sagte er. «Ich werde wohl um meinen Job 
kämpfen müssen. Was die mir vorwerfen, ist absurd.» 
Während er sprach, fühlte er sich immer müder, trauriger 
und seltsam schlaff. 
Eva legte den Arm um ihn. «Du musst das richtig wollen, 
sonst wirst du scheitern. Nimm dir den besten Ar-
beitsrechtler, den du bekommen kannst, und dann wehr 
dich.» 
«Manchmal frage ich mich, ob ich das überhaupt will – 
ständig gegen Wände laufen in der irren Hoffnung, dass 
sie irgendwann einmal einstürzen.» Er legte seinen Kopf 
gegen den ihren und fand es tröstlich, dass sie seine Hand 
streichelte. Es war ihm, als laufe alle Energie aus ihm 
hinaus. So trist hatte er die Welt noch nie gesehen. Von 
Kampfgeist spürte er gar nichts. 
«Nun bade nicht in Trübsal. Erst lebst du wie ein Ka-
mikazepilot und jetzt versinkst du im anderen Extrem. Du 
weißt, wie wichtig deine Arbeit ist, das kannst du dir 
doch nicht aus der Hand nehmen lassen.» 
Sie hatte ihren Kopf weggezogen, sich aufrecht gesetzt 
und blickte ihn ernst an. Vulpius wusste sofort, dass sie 
seine Batterien wieder aufladen würde. Sie fand immer 
die richtigen Worte und ahnte instinktiv, was in ihm 
vorging. 
Kurz bevor das Flugzeug in Berlin-Tegel landete, hatte er 
Eva schon seinen Schlachtplan gegen den Rausschmiss 
erläutert. Schließlich hatte auch der Personalrat des 
Amtes der Kündigung widersprochen, er stand also nicht 
allein da. 

Sie sammelten Unterschriften. Sie beriefen eine Personal-
versammlung ein, bei der sie dem Präsidenten und 
Abteilungsleiter Schwindt peinliche Fragen stellten. 
Dessen dramatische Schilderung des angeblichen 
Geheimnisverrats durch Vulpius und seine Folgen ging 
im Hohngelächter der Kollegen unter. 
Zur Überraschung aller hatte Vulpius mit seiner Klage 
vor dem Arbeitsgericht keinen Erfolg, die Kündigung 
wurde bestätigt, weil ausreichend Abmahnungen vorla-
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gen, gegen die er nie schriftlich vorgegangen war. 
Vulpius musste seinen Schreibtisch zwei Tage später 
räumen. 
Seine Kollegen gaben ihm ein Abschiedsfest mit Bröt-
chen, Bier und Wein. Vulpius war gerührt und sehr froh 
über die vielen guten Wünsche für die Zukunft und die 
Bereitschaft, in der zweiten Instanz für ihn auszusagen. 
Sie alle wollten bezeugen, wie chaotisch das Amt 
organisiert war. 
Nach gut einer Stunde klopfte Vulpius an sein Glas und 
bedankte sich für den Zuspruch und alle 
Freundlichkeiten. «Sie dürfen sicher sein, dass ich auch 
außerhalb des Amtes weiter am Ball bleiben werde.» Es 
freute ihn, dass gerade in diesem Augenblick Markus 
Schwindt auf dem Flur erschien, offenbar auf der Suche 
nach seiner Sekretärin. Gerda Schommlitz hatte es sich 
nämlich nicht nehmen lassen, Vulpius persönlich 
Lebewohl zu sagen. 
«Es ist unerträglich, mit welchen Tricks und Finessen in 
diesem Amt die geltenden Regeln der Wissenschaft auf 
den Kopf gestellt werden. Und wie alle diejenigen, die 
verantwortungsvoll arbeiten, hier diffamiert, ausgegrenzt 
und mundtot gemacht werden. Die Führungsriege dieses 
Hauses hat ersichtlich keine Phantasie, um sich das Leid 
der Opfer vorzustellen.» 
Während er sprach, hatte er Schwindt angesehen. Es 
wurde geklatscht. Frau Schommlitz drückte ihm mit Trä-
nen in den Augen die Hand. Diese Szene konnte 
Schwindt offenbar nicht ertragen, er trollte sich. 

Am späten Abend klingelte bei Jork das Telefon. Adam 
war am Apparat und erzählte ihm, dass heute der letzte 
Arbeitstag von Vulpius gewesen sei. Jork kommentierte 
die Mitteilung mit der Bemerkung, er würde am nächsten 
Sonntag in der Kirche eine Kerze stiften. 
«Zünde lieber zwei an. Denn unser Freund will offenbar 
seinen Kreuzzug fortsetzen. Wenn er jetzt in die Medien 
geht, kann das ziemlich brenzlig werden», sagte Adam. 
«Die Geschichte mit dem Kunstfehler war zwar ein 
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Volltreffer, das hat ihn lahm gelegt, aber eben nur 
kurzfristig. Ich glaube, der ist jetzt gefährlicher als je 
zuvor.» 
«Danke jedenfalls für die Information. Mir wird schon 
was einfallen, um den Herrn ruhig zu stellen», sagte Jork. 
«Was hältst du von einer Segelpartie am nächsten Wo-
chenende? Da können wir gemütlich die letzten Einzel-
heiten deines Kanzleivertrages besprechen. Und dann 
geht's los, Herr Rechtsanwalt Adam.» 
Als das Gespräch beendet war, wählte Jork die Privat-
nummer von Drostenberg. Es war nun kurz vor Mitter-
nacht.

Das Wochenende hatten sie im Haus an der Havel 
verbracht. Sie hatten viel geschlafen, gefaulenzt und 
endlose Gespräche geführt. Er fühle sich wie von einem 
Mühlstein befreit, hatte Vulpius gesagt. 
Am Sonntagabend hatte er seinen üblichen Spaziergang 
allein gemacht. Eine Stunde später war er zurück, bleich 
im Gesicht und überzeugt, nur knapp einer lebens-
bedrohlichen Gefahr entgangen zu sein. 
Wie immer war er vom Breitehornweg in den kleinen 
Wald abgebogen, um später am Campingplatz vorbei 
wieder nach Hause zu kommen. Plötzlich, so berichtete 
er Eva, seien aus einem Seitenpfad zwei Männer auf ihn 
zugelaufen und hätten ihm den Weg verstellt. Groß, 
kräftig, mit Jogginganzügen, die Kapuzen tief ins Gesicht 
gezogen. Kein Wort sei gesprochen worden, alles sei 
unwirklich ruhig gewesen. Einer der beiden habe in die 
Hosentasche gegriffen und ein großes Klappmesser 
herausgeholt. Die Klinge habe er dann mit der stumpfen 
Seite an seinem Hals entlanggezogen und dabei gelacht. 
So überraschend sie aufgetaucht seien, so seien sie auch 
wieder verschwunden. 
Während Vulpius erzählte, hatten seine Hände zu zittern 
begonnen. Erst nach und nach hatte er sich wieder 
beruhigt. Zuerst war er überzeugt gewesen, dass diese 
Drohung ganz speziell ihm gegolten habe. Im Gespräch 
mit Eva hatte er dann angefangen, an dieser Version zu 
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zweifeln. Wer würde sein Leben derart ausspionieren, 
dass er seine Lieblingsspazierstrecke kannte? Waren das 
nicht einfach nur ein paar durchgeknallte Typen gewesen, 
wie man sie immer häufiger in Großstädten traf, und er 
eben ihr zufälliges Opfer? 
Warum dachte Eva ausgerechnet jetzt an diese Alp-
traumgeschichte? Sie war gerade von einer Kurzreise 
nach Hause gekommen, es war Donnerstagnachmittag 
gegen drei Uhr. Am Morgen hatte sie von Leipzig aus mit 
Vulpius telefoniert. Er war ganz vergnügt gewesen. Ein 
Internist aus Potsdam hatte sich bei ihm gemeldet, der 
seit längerem dringend einen Praxisvertreter suchte. 
Mindestens für einen Monat, wahrscheinlich für länger. 
Sie hatten sich für fünf verabredet. Vulpius hatte ihr 
gesagt, er werde schon am Mittag losfahren, um sich 
anzusehen, wie sehr sich die alte Residenzstadt seit dem 
Fall der Mauer verändert habe. 
Vielleicht lag es an der ungewöhnlichen Stille in der 
Wohnung. Vielleicht daran, dass sie sich um ihn sorgte. 
Der Gedanke, wie wichtig dieser Termin für ihn war, 
machte sie nervöser, als sie es sich eingestehen wollte. 
Um sich abzulenken, holte sie sich Wäsche, Brett und 
Bügeleisen an die geöffnete Balkontür und begann 
Oberhemden zu plätten. 
Im Radio wurde die Oldie-Sendung für eine wichtige 
Verkehrsdurchsage unterbrochen. Kilometerlanger 
Verkehrsstau auf der Avus nach einem schweren Unfall. 
In der Gegenrichtung gab es ebenfalls Behinderungen – 
wegen der motorisierten Gaffer. «Blöde Raser», empörte 
sich Eva, obwohl in der leeren Wohnung niemand ihren 
Zorn teilen konnte. 
Der Wäschekorb wurde leerer, die Stapel gebügelter 
Hemden, Unterwäsche und Handtücher immer höher. Als 
sie schließlich fertig war und auf die Uhr sah, war es kurz 
vor sieben. Kein Anruf von Vulpius, obwohl er fest ver-
sprochen hatte, sich gleich nach dem Gespräch bei ihr zu 
melden. Sie hatte sich die Nummer des Arztes in 
Potsdam notiert. Am anderen Ende meldete sich der 
Anrufbeantworter und verkündete, dass die Praxis für 
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heute geschlossen und am Freitag ab 8.30 Uhr Patienten 
wieder willkommen seien. 
Als Vulpius um neun noch nicht zu Hause war und auch 
das Telefon nicht geklingelt hatte, geriet sie in Panik. Sie 
griff ihre Schlüssel, vergaß, die Balkontür zu schließen, 
obwohl es inzwischen wie aus Kübeln regnete, und lief 
aus der Wohnung. Das Polizeirevier lag drei Straßen-
ecken entfernt. Als sie dort ankam, war sie nicht nur 
außer Atem, sondern auch bis auf die Haut nass. Die 
Haare hingen strähnig herunter. Sie sah ihr Spiegelbild in 
der Scheibe der Eingangstür und fand, dass sie so 
erbärmlich aussah, wie ihr zumute war. 
In der Wache roch es nach kaltem Rauch, die Luft war 
abgestanden, der Raum leer. Durch die offene Tür im 
Hintergrund hörte sie Stimmen und Gelächter. Sie hustete 
laut, um auf sich aufmerksam zu machen. Als das nichts 
half, haute sie mit der flachen Hand auf den Tresen und 
rief: «Ist denn hier niemand im Dienst?» Die Gespräche 
verstummten und ein massiger, glatzköpfiger Polizist 
schob sich langsam durch die Türöffnung. Der Mann war 
ihr auf den ersten Blick unsympathisch. 
«Muss man hier Stammkunde sein, um bedient zu 
werden?», raunzte sie ihn an. 
Der Beamte machte sich keine Mühe, sein Missfallen 
über diese Störung zu verbergen. In breitem Berliner Dia-
lekt fragte er: «Madame, wat ham Se denn so Eilijes? » 
«Ich will eine Vermisstenanzeige aufgeben.» 
Der Beamte seufzte. «Seit wann issern wech?»  
«Seit heute Mittag.» 
«Heiliges Kanonenrohr», lachte er, «Sie wollen mich 
wohl veräppeln. Isser volljährig?» 
Wenn der Kerl so weitermacht, bringe ich ihn um, dachte 
sie. «Er ist ein absolut zuverlässiger Mann. Er wollte sich 
melden, das hat er nicht getan. Es ist etwas passiert, das 
weiß ich. Vielleicht hat er sich etwas angetan.» 
Mit müdem Blick fragte der Polizist: «Selbstmord? 
Warum det denn?» 
«Er hat seinen Arbeitsplatz verloren.» 
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«Na, wenn's weiter nischt is, det passiert doch alle na-
selang. Det sagen übrigens janz viele, Madame, weil se 
denken, wir drehen uns dann schneller.» Er setzte sich an 
den Schreibtisch, auf dem ein Computer stand. «Na, mei-
netwegen, Name, Vorname, Geburtstag?» Er tippte be-
dächtig alles ein, was Eva ihm sagte. «Also habn habn 
wern nich. Aber wenn wern haben, melden wer uns.» 
Sie sagte ihm ihre Telefonnummer und Adresse. 
Zu Hause setzte sie sich ans Telefon und rief ein paar 
Freunde an, in der Hoffnung, dass er sich möglicherweise 
dort gemeldet hatte. Überall Fehlanzeige. Als sie ins Bett 
ging, das Telefon und ihr Handy eingeschaltet neben 
sich, kam die Angst zurück. Schließlich übermannte sie 
die Müdigkeit. Sie träumte in dieser Nacht nicht. Um 
sechs wachte sie auf. Das Halogenlicht der Lampe neben 
dem Bett stand genau auf ihrem Gesicht. 
Kurz nach acht rief sie wieder in Potsdam an. Diesmal 
hatte sie Glück, es meldete sich die Sprechstundenhilfe. 
Vulpius sei nicht zum vereinbarten Termin erschienen. 
Ihr Chef sei deswegen sehr sauer gewesen, denn nun 
müsste die Praxis wahrscheinlich erst einmal geschlossen 
werden, sie selbst würde sich arbeitslos melden müssen. 
Die beiden Frauen versprachen, sich gegenseitig zu infor-
mieren, wenn es etwas Neues gäbe. 
Während sie sich in der Küche einen Kaffee kochte, 
klingelte plötzlich das Telefon. Endlich. Das Herz schlug 
ihr bis zum Hals. Am Apparat war Hugo Baer, der 
pensionierte Pharmakollege aus dem Amt. Als er hörte, 
dass Vulpius verschwunden war, bot er an, am Abend auf 
eine Stunde vorbeizukommen. Dann könne man 
gemeinsam weitere Suchstrategien diskutieren. Eva war 
einverstanden. Möglicherweise hatten sie gemeinsam 
wirklich die zündende Idee und außerdem entginge sie so 
der quälenden Einsamkeit. 
An konzentrierte Arbeit war heute nicht zu denken. Ganz 
mechanisch räumte sie die Küche auf und machte die 
Betten.
Plötzlich fiel ihr ein, dass sie an eine Möglichkeit über-
haupt nicht gedacht hatte – an das Wochenendhaus an der 
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Havel. Wenn er sich nun einfach alles anders überlegt 
hatte und ein paar Tage in völliger Ruhe verbringen 
wollte? Rudern, angeln, lesen? Sie wusste, wie sehr er 
sein Refugium liebte. 

Das kleine grüne Holzhaus lag im morgendlichen Son-
nenschein. Gegen die Pfeiler des Bootsstegs schwappte 
schmatzend das Wasser. Auf der Havel kreuzten ein paar 
Segelboote. Die Eingangstür war verschlossen, uner-
schrocken betrat Eva das Haus, blickte in die Zimmer. 
Als Letztes ging sie ins Bad, die Dusche war mit einem 
undurchsichtigen Plastikvorhang verdeckt. Sie nahm 
ihren ganzen Mut zusammen und zog den Vorhang zur 
Seite. An der Befestigungsstange für die Brause baumelte 
eine Flasche mit Haarwaschmittel, ansonsten war die 
Dusche leer. Im Haus war es völlig ruhig. 
Erleichtert ging sie nach draußen, setzte sich auf die 
Bank und dachte nach. Freunde hatte sie haben wollen, 
natürlich, auch mal eine Affäre, aber keine feste Bindung 
mehr. Das hatte sie sich damals geschworen. Sie war froh 
gewesen, den unendlichen Schmerz, der ihr von dem 
Mann zugefügt worden war, dem sie so sehr vertraut 
hatte, endlich überwunden zu haben. Und dann war ihr 
das mit Vulpius passiert, eine zufällige Begegnung im 
Speisewagen. Er war überhaupt nicht ihr Typ, trotzdem 
wusste sie sofort, dass sie sich in diesen Menschen mit 
der merkwürdigen Mischung aus Kantigkeit, Zähigkeit, 
Witz und Lebenslust verlieben würde. Und jetzt wollte 
sie ihn nicht wieder verlieren. 

Eva fuhr zurück in die Stadt und hielt beim Polizeirevier. 
Diesmal waren die Beamten schon freundlicher. Nein, es 
täte ihnen Leid, keine neuen Nachrichten. Sie kaufte 
Brot, Aufschnitt und Käse für das Abendessen ein. Zu 
Hause setzte sie sich vor ihren Computer. Tatsächlich 
gelang es ihr, sich auf ihr Manuskript zu konzentrieren 
und ihr Elend für zwei Stunden zu verdrängen. Dann 
klingelte es und Hugo Baer stand vor der Tür, er hatte 
Benjamin Hildemann mitgebracht. 
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Während sie das Abendbrot vorbereitete, erzählte Hil-
demann, dass es im Amt wegen Vulpius weiter rumore. 
Der Personalrat hatte in einem Gespräch mit dem Präsi-
denten verlangt, die Kündigung zurückzunehmen. Man 
werde Vulpius durch alle Instanzen hindurch unterstützen 
und für die Gewerkschaft sei es ein Leichtes, daraus eine 
unangenehme Pressekampagne zu machen. Professor 
Bosch hatte sich nach dieser Attacke bedeckt gehalten 
und lediglich zugesagt, den Fall im zuständigen Gremium 
noch einmal anzusprechen. 
Von Schwindt wusste er zu berichten, dass er alle Leute 
seiner Abteilung einzeln zu sich bestellt habe, die den 
Protestbrief zugunsten des Gefeuerten unterschrieben 
hatten. Jedem Einzelnen habe er den Kontakt mit Vulpius 
verboten und gedroht: «Sie fliegen auch, wenn Sie 
Stimmung gegen die Amtsleitung machen.» Der 
Personalrat habe gegen diese Einschüchterung protestiert, 
das grenze an Nötigung. 
Baer leckte sich den Bierschaum von der Lippe und 
sagte: «Wissen Sie, Frau Berninghaus, bei der gesamten 
Inszenierung ging es ausschließlich darum, einen gefähr-
lichen Kritiker mundtot zu machen. Und ich werde das 
blöde Gefühl nicht los, dass auch noch jetzt jemand an 
der Sache gedreht hat.» 
Eva sah ihn skeptisch an. «Sie meinen, dass Hartmut 
Opfer eines Verbrechens geworden ist? Das halte ich für 
absolut undenkbar. Wir sind doch keine Bananenrepu-
blik.»
Baer biss von seinem Schinkenbrot ab, kaute und sagte : 
«Glauben Sie einem alten Mann, Vulpius hat Park 
Pharma bis zur Weißglut gereizt. Da ging es nicht um 
Peanuts, sondern um Megamärkte, um Umsätze von 
Hunderten von Millionen. Dem stellt man sich nicht in 
den Weg, wenn einem sein Leben lieb ist. Und was 
macht Ihr Mann? Der verkündet vor versammelter 
Mannschaft, dass er als Einzelkämpfer weitermachen 
will.»
«Komm, Hugo, jetzt hör auf mit deinen Verschwö-
rungsstorys, du hast doch keinen Beweis dafür», sagte 
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Hildemann, «du musst Frau Berninghaus nicht noch wei-
ter ängstigen.» 
Eva sah nachdenklich auf das Rotweinglas vor sich auf 
dem Tisch und schüttelte den Kopf. «Nein, lassen Sie ihn 
nur, Herr Hildemann. Solche Ideen sind mir schon längst 
gekommen. Ich bin ziemlich sicher, dass er sich nicht 
selbst ...» Sie schluckte. «Dafür war Hartmut viel zu 
überzeugt von seiner Mission, außerdem hat er sich auf 
seinen neuen Job gefreut. Die Anflüge von Schwermut 
hatte er längst überwunden.» 

Die Blitzlichter der Fotografen flammten auf, Fernseh-
kameras liefen. Im Festsaal des Hamburger Rathauses 
bekam Andreas Drostenberg das Große Bundesverdienst-
kreuz von der Gesundheitssenatorin um den Hals gelegt. 
Gut fünfzig Prominente aus Wirtschaft und Wissenschaft 
waren zu dieser Zeremonie erschienen. Andächtig 
lauschte Drostenberg der Laudatio. 
Die Senatorin lobte ihn unter anderem als einen ver-
dienten Sohn der Stadt, der entscheidende Anstöße für 
die Pharmaforschung gegeben und dazu beigetragen 
habe, dass Deutschland weiterhin ein führender Standort 
der Wissenschaft sei. 
Beifall, Rathausdiener servierten Sektgläser auf Silber-
tabletts und kleine Häppchen. Die Gratulanten drängelten 
sich um den Geehrten, der genüsslich Hände schüttelte. 
Jork hatte ihm am Vormittag die Nachfolgerin von 
Hartmut Vulpius in der Berliner Behörde angekündigt. 
Sie sei Apothekerin und habe mehrere Jahre für die 
Christdemokraten im Bundestag gesessen, ehe sie nun 
auf sanften Druck der Partei ins Amt wechseln würde. 
Nun stellte er sie Drostenberg vor, der ihr seine ganze 
Aufmerksamkeit widmete. 
«Sie dürfen sicher sein», sagte die Apothekerin und stieß 
mit ihm an, «dass ich es als meine Aufgabe ansehe, die 
Belange der Wirtschaft zu fördern. Die forschende 
Arzneimittelindustrie in Deutschland muss in jeder Weise 
unterstützt werden.» 
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Es war Drostenberg anzusehen, dass diese Worte wie 
Balsam für ihn waren. «Da sind wir uns völlig einig. 
Geld ist wichtig, aber viel wichtiger sind 
uneingeschränkte Forschung und genügend Freiheit bei 
der Einführung neuer, zukunftsweisender Medikamente. 
Da brauchen wir Ihre Unterstützung.» 
Die Apothekerin nickte zu jedem seiner Sätze. Als 
Drostenberg sich mit einem Handkuss und einem langen, 
tiefen Blick von ihr verabschiedet hatte, lud Jork sie noch 
zu einem kleinen Essen in den Ratskeller ein. Inzwischen 
stand Drostenberg oben im Festsaal mit Sebastian Lund 
zusammen. Drostenberg hatte sich eine Zigarre bringen 
lassen, die er nun genüsslich rauchte, das Sektglas in der 
anderen Hand. «Sehen Sie, Lund, wenn man etwas 
erreichen will, muss man an eine Sache glauben. Ich sage 
Ihnen, unser Contra wird innerhalb kürzester Zeit zuge-
lassen werden. Die Signale aus Berlin sind eindeutig.» 
Er setzte sein Glas auf einem Beistelltisch ab und winkte 
nach einem Aschenbecher. «Was mich bei all Ihren 
Qualitäten zunehmend stört, ist Ihre Zögerlichkeit. Sie 
sind der Macher von Contra. Aber anstatt zu pushen, su-
chen Sie nach Nebenwirkungen, die es nicht gibt. Wenn 
Sie hier im Laden aufgewachsen wären, dann wüssten Sie 
automatisch, was gut ist für die Firma.» 
Lund wusste, dass er nichts Gutes zu erwarten habe, 
wenn Drostenberg ihm mangelnden Stallgeruch vorwarf. 
Und Drostenberg fuhr schon fort, er wolle ganz ehrlich 
sein, was Lund unbestreitbar fehle, sei 
Auslandserfahrung im Business. Und die besten 
Erfahrungen sammele man selbstverständlich in einem 
komplizierten Markt. Deshalb habe er vor, Lund in sechs 
Monaten die Leitung der Afrika-Niederlassung in Kairo 
zu übertragen. Dort könne er sein Talent und 
Durchsetzungsvermögen beweisen. 

Im ersten Augenblick hatte Lund geglaubt, Drostenberg 
habe einen schlechten Witz machen wollen. Auf dem 
Weg nach Hause aber war ihm schnell klar geworden, 
dass er auf den schlimmsten Posten abgeschoben werden 
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sollte, der im Konzern zu vergeben war. Das war fast 
eine Kündigung. Seine sicher geglaubte Existenz wurde 
bedroht. Und das ausgerechnet jetzt. Vor zwei Tagen 
hatte Cornelia ihm gesagt, dass sie schwanger sei. Also 
erwähnte er ihr gegenüber nichts von dem Gespräch mit 
Drostenberg. Und sie war so sehr mit dem Gedanken an 
das Baby beschäftigt, dass sie seine Nervosität nicht 
bemerkte. 

Als er am nächsten Morgen ins Büro kam, konnte er 
seine Enttäuschung und seinen Ärger nicht länger 
verbergen. «Sie können sich langsam darauf einrichten, 
dass Sie einen neuen Chef bekommen, Frau Engel», sagte 
er und setzte sich an seinen Schreibtisch. Katrin Engel 
brachte ihm das Tablett mit dem Teegeschirr, schenkte 
ihm die Tasse voll und setzte sich ihm gegenüber auf den 
Stuhl.
«Herr Doktor Lund, ich möchte Sie bitten, keine Scherze 
mit mir zu machen», sagte sie bestimmt. 
Lund sah sie bitter an: «Ich mache keine Witze, es ist 
ganz ernst. Der Vorstand plant, mich in einem halben 
Jahr nach Kairo zu versetzen.» 
«Da haben Sie den ersten Preis gewonnen», erwiderte 
Katrin Engel trocken. «Der ganze Vorstand plant das? 
Oder ist das die Idee eines Mannes?» 
«Das weiß ich nicht. Auf jeden Fall will Drostenberg, 
dass ich hier verschwinde», sagte er und trank von 
seinem Tee. Mit einer Entschlossenheit, die er seiner 
Mitarbeiterin nicht zugetraut hatte, sprang diese auf und 
verkündete : «Jetzt ist es genug. Das werde ich nicht 
zulassen.» 
Und ehe er fragen konnte, was sie vorhabe, sagte sie: 
«Sie brauchen sich um nichts zu kümmern. Warten Sie 
einfach ab. Ich werde verhindern, dass er noch weitere 
Familien zerstört.» 

Vulpius war seit fünf Tagen verschwunden und Eva hatte 
nicht die Spur einer Spur von ihm. Sie nahm abends 
Tabletten, um überhaupt ein paar Stunden schlafen zu 
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können. Morgens wachte sie wie gerädert auf. Sie hatte 
keine Lust, sich etwas zu kochen oder essen zu gehen. 
Stattdessen stopfte sie verzweifelt Schokoriegel in sich 
hinein, bis ihr schlecht wurde. 
Heute Morgen hatte sie sich mühsam einen Kaffee 
aufgegossen, war dann zum Zeitungskiosk gegangen und 
hatte alle Lokalblätter gekauft, in der vagen Hoffnung, 
irgendeine Notiz zu finden, die ein Hinweis auf Vulpius 
hätte sein können. Eine halbe Stunde später lag ein Hau-
fen zerlesenen Papiers neben ihr, sie hatte nichts gefun-
den.
Entschlossen stand sie auf, ging in die Diele und nahm 
ihren Mantel. Bevor sie die Wohnungstür abschloss, 
drückte sie die Taste ihres Anrufbeantworters. Sie hoffte 
noch immer, dass Vulpius sich meldete und diesen Alp-
traum beendete. 
Ziellos lief sie durch die Straßen. Es war ein Wegrennen 
vor ihrer Angst. Als sie nach zwanzig Minuten den 
Botanischen Garten erreichte, wurde ihr bewusst, dass sie 
unwillkürlich den Weg eingeschlagen hatte, den sie 
schon häufig mit Vulpius gegangen war. Mit aller Kraft 
wehrte sie sich dagegen, darüber nachzudenken, wie ihr 
Leben weitergehen sollte, wenn ihm etwas zugestoßen, 
wenn er tot wäre. 
Sie überlegte, ob sie alle Krankenhäuser abtelefonieren 
sollte oder ob eine Suchmeldung in den Zeitungen 
vielleicht helfen könnte. Warum war die Polizei nicht 
schon längst auf diese Idee gekommen? Sie machte kehrt. 
Die Kontrolllampe des Anrufbeantworters blinkte. Zwei 
Anrufe, zwei Nachrichten. Die erste war von ihrer 
Mutter, die sich darüber beklagte, dass Eva sich so lange 
nicht gemeldet habe und dass sie dringend ein Telefonat 
erwarte. Die zweite stammte von der Polizei. Ein 
ziemlich zerknirscht klingender Beamter bat sie, so 
schnell wie möglich auf der Revierwache zu erscheinen. 
Sie warf die Wohnungstür zu und rannte, als ginge es um 
ihr Leben. 
Außer Atem stürmte sie in den Wachraum. Es roch 
wieder nach dem kalten, abgestandenen Rauch. Hinter 
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dem Tresen stand derselbe Beamte wie bei ihrem ersten 
Besuch. Doch diesmal erwartete er sie. 
«Es tut mir sehr Leid, Frau Berninghaus, Ihnen sagen zu 
müssen, dass Ihr Freund einen schweren Verkehrsunfall 
hatte. Er liegt seit fünf Tagen auf der Intensivstation.» 
Der Beamte stockte. 
«Und warum sagen Sie mir das erst heute?», fuhr Eva ihn 
an.
Der Mann zuckte verlegen mit den Schultern. «Es war 
eine Panne. Ein Fehler, der nicht passieren darf. Die 
Kollegen haben es schlicht versäumt, den Namen des 
Verletzten an die Fahndung durchzugeben.» 
Nach dem Unfall hätten die Beamten seinen Personal-
ausweis gefunden und versucht, Angehörige ausfindig zu 
machen. Unter der angegebenen Adresse hätten sie 
keinen Erfolg gehabt. Denn Vulpius sei längst 
ausgezogen, ohne sich umzumelden. Im Amt sei nur 
diese offizielle Adresse bekannt. Von Evas Existenz 
wusste in der Personalabteilung niemand. 
«Und wo ist er jetzt? Wo kann ich ihn sehen?», fragte sie 
und kämpfte mit den Tränen. 
«Im Urban-Krankenhaus», antwortete der Beamte. 
«Wenn Sie wollen, bringe ich Sie hin.» 
«Danke, ich nehme ein Taxi», sagte sie und wollte gehen. 
«Da ist noch etwas», sagte der Beamte. Sie blieb stehen 
und drehte sich zu ihm. «Hier ist der Autoschlüssel, das 
Wrack steht auf dem Hof des Polizeipräsidiums. Es ist 
untersucht worden, ohne Ergebnis, keine Hinweise auf 
Fremdverschulden. Ein völlig unerklärlicher Unfall. Ihr 
Freund hatte auch keinen Alkohol getrunken, null 
Komma null Promille.» 

Eva hasste Krankenhäuser, die Vorstellung, dort hilflos 
zu liegen und der Fürsorge fremder Menschen 
ausgeliefert zu sein, machte ihr Angst. Intensivstationen 
waren der schiere Horror für sie. Wie lange sie schon 
neben dem Bett von Vulpius saß, wusste sie nicht. 
Angeschlossen an Kanülen und Schläuche, an das Rohr 
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für die künstliche Beatmung und die Nasensonde, lag 
Vulpius in seinem Bett, die Augen hatte er geschlossen. 
Eva hielt seine Hand. Sie erzählte ihm, dass sie das 
Autowrack von einem Sachverständigen genau untersu-
chen lassen werde, dass sie nicht lockerlassen werde, ehe 
sie wüsste, ob jemand etwas an dem Audi manipuliert 
hätte. Man müsse nur den richtigen Leuten die richtigen 
Fragen stellen. Den Experten werde sie fragen, was er 
täte, wenn er einen schweren Unfall provozieren wolle, 
ohne dass hinterher jemand etwas beweisen könne oder 
zumindest nur absolute Insider auf die Spur kämen. 
Sie sagte ihm, wie schrecklich die Ungewissheit gewesen 
und wie glücklich sie nun sei, ihn endlich gefunden zu 
haben. Bestimmt würde alles wieder gut werden. 
«Du darfst dich nur nicht aufgeben, Hartmut, du musst 
wollen, du musst kämpfen.» 
Der Stationsarzt hatte ihr wenig Hoffnung gemacht. 
Gegen das Koma seien sie bislang machtlos. Und wenn 
er jemals wieder zu Bewusstsein komme, so sei völlig 
offen, ob er reden und lesen könne oder in einem 
Rollstuhl vor sich hin dämmern würde. 

Die fünf Autos, die an diesem Dienstagmorgen kurz vor 
sieben Uhr von der Elbchaussee durch das offen stehende 
Tor auf Drostenbergs Grundstück einbogen, waren alle in 
einem hässlichen Beige lackiert. Die Männer trugen 
große Aktentaschen, einer hatte ein Bündel faltbarer 
Umzugskartons unterm Arm. Die Frau, die den Trupp 
führte und an der Eingangstür läutete, war Staatsanwältin. 
Vier der Männer kamen von der Steuerfahndung, die 
restlichen zehn waren Kriminalbeamte vom 
Wirtschaftsdezernat. 

Als Alexandra Drostenberg im Morgenmantel die Tür 
öffnete, stürmten zwei der Beamten durch das Haus bis 
zum Garten, um zu verhindern, dass sich ein Beschuldig-
ter in letzter Minute an der Rückseite seines Grundstücks 
absetzte.
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Andreas Drostenberg erschien an der Treppe im ersten 
Stock, er hatte Rasierschaum im Gesicht und hielt in der 
Linken ein Handtuch. «Kann mir mal jemand sagen, was 
dieser Irrsinn soll?», schnauzte er angesichts der Männer 
in den Lederjacken, die sein Entree bevölkerten. 
«Sind Sie Andreas Drostenberg?», fragte die Staatsan-
wältin, die unterhalb der Empore gestanden hatte und für 
ihn unsichtbar gewesen war. 
«Ja, warum fragen Sie mich das?» Sein Ton war jetzt ein 
paar Grade aggressiver. Die Staatsanwältin blieb gelas-
sen.
«Herr Drostenberg, ich habe einen Haftbefehl gegen Sie 
wegen des Verdachts der aktiven Bestechung und Bei-
hilfe zur Steuerhinterziehung, außerdem Durchsuchungs-
befehle für Ihr Haus, Ihr Büro und Ihre Autos. Sie haben 
das Recht, die Aussage zu verweigern, dasselbe gilt für 
Ihre Frau.» 
Alexandra Drostenberg hatte die ganze Zeit stumm vor 
Entsetzen an der Eingangstür gestanden und sich die 
linke Hand vor den Mund gehalten. Sie sah ihren Mann 
an. «Andreas, sag, dass das alles nicht wahr ist.» 
«Halt dich da raus, Alexandra, und halt die Klappe.» Er 
nahm das Handtuch und wischte den Rasierschaum weg, 
der zu trocknen begann. «Fertig rasieren darf ich mich ja 
wohl, oder, Frau Staatsanwältin?» Ohne die Antwort 
abzuwarten, ging er in sein Badezimmer zurück. Eine 
Viertelstunde später kam er die Treppe herunter – 
dunkelgrauer Nadelstreifen, weißes Hemd, hellblaue 
Krawatte und Einstecktuch im selben Muster. 
Die Eingangshalle war inzwischen leer bis auf die Staats-
anwältin, die ihn auf einem Sessel sitzend erwartete. Aus 
seinem Arbeitszimmer hörte er, wie Schranktüren ge-
öffnet und Schubladen aufgezogen wurden. 
«Ah, die Herren sind schon bei der Arbeit, ich wollte 
ihnen so gern dabei zusehen.» 
«Die Herren sind sehr sorgsam, Sie dürfen sicher sein, 
dass nichts abhanden kommt», antwortete die Staatsan-
wältin. «Wir haben zwei Möglichkeiten. Entweder mein 
Kollege von der Kriminalpolizei und ich vernehmen Sie 
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hier, an Ort und Stelle, oder wir bringen Sie ins Präsi-
dium. Sie dürfen wählen.» 
«Darf ich rauchen?», fragte Drostenberg und holte aus 
seinem Jackett ein ledernes Zigarrenetui. Die Staatsan-
wältin nickte. Er zündete sich eine mittelgroße Havanna 
an. «Da ich ohnehin die Aussage verweigern werde, kön-
nen Sie mich auch hier vernehmen. Das Haus ist einfach 
angenehmer, für mich jedenfalls. Vielleicht finden Sie 
das ja auch.» 
«Einverstanden. Gehen wir ins Wohnzimmer.» Der 
Vizechef des Wirtschaftskommissariats folgte ihnen. Sie 
setzten sich in die Ledersessel vor dem großen Fenster 
mit dem Panoramablick auf den Fluss. Zwei Schlepper 
zogen ein mächtiges Containerschiff in den Hafen. 
«Belehrt habe ich Sie, fangen wir an», sagte die Staats-
anwältin. «Ist Ihnen eine Firma Pharma Consult GmbH in 
Berlin bekannt?» 
«Ich verweigere die Aussage», antwortete Drostenberg 
und sah dabei aus dem Fenster. «Ich habe das angekün-
digt.» 
«Ist Ihnen bekannt, dass diese Firma seit Gründung nur 
einen Gesellschafter hat, nämlich Dr. Markus Schwindt?» 
Drostenberg hob die Schultern und ließ sie wieder fallen. 
«Ist Ihnen bekannt, dass Dr. Schwindt Beamter im Dienst 
des Bundes ist?» Keine Reaktion. 
«Ist Ihnen bekannt, dass Pharma Consult nur einen 
Kunden hatte, und das über Jahre hinweg? Nämlich Ihre 
Firma, Herr Drostenberg. Sie haben weit überhöhte Ho-
norare an Dr. Schwindt gezahlt, und zwar aus zwei 
Gründen: Zum einen lieferte Ihnen Schwindt absolut 
fehlerfreie Prüfunterlagen, die im Berliner Amt quasi nur 
noch durchgewinkt werden mussten. Zum anderen hat 
Herr Schwindt Ihnen als Referatsleiter garantiert, dass 
Ihre Medikamente auf jeden Fall zugelassen werden. 
Durch Ihre Bestechungszahlungen haben Sie das Amt als 
Kontrollorgan ausgeschaltet.» 
«Wollen Sie auch einen Kaffee oder einen Tee?» Dros-
tenberg blickte fragend in die Runde. Er drückte einen 
Messingknopf auf der Fensterbank. Kurz darauf erschien 
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ein junges Mädchen im hochgeschlossenen schwarzen 
Kleid und fragte nach ihren Wünschen. Drostenberg 
sagte : «Bringen Sie dreimal Kaffee und richtige Milch, 
keine Sahne.» So schnell das Mädchen gekommen war, 
so schnell verschwand es auch wieder. 
Nach kurzer Pause fuhr die Staatsanwältin fort: «Wir 
wissen, dass Sie persönlich, Herr Drostenberg, aus einer 
schwarzen Kasse zusätzlich zu den Honoraren weitere 
sechsstellige Sonderzahlungen geleistet haben, und zwar 
auf ein Konto bei der Züricher Nobel-Bank, Kontoinha-
ber ist Dr. Markus Schwindt.» 
Lautlos ging die Tür auf, der Kaffee wurde gebracht. 
Drostenberg bediente sich, der Polizist nahm Milch, die 
Staatsanwältin ließ den Kaffee schwarz und ließ sich in 
ihrer Rede kaum unterbrechen. 
«Sie haben bewusst und gewollt einen Beamten durch 
Millionenzahlungen dazu gebracht, gegen seine 
Amtspflichten zu verstoßen. Dieser Vorgang ist deshalb 
zusätzlich gravierend, weil die Gesundheit zahlreicher 
Patienten gefährdet oder gar geschädigt worden ist. Ob es 
in diesem Zusammenhang auch Todesfälle gegeben hat, 
ist mir noch nicht bekannt. Wir überprüfen das aber.» 
Drostenberg schlürfte vernehmlich seinen Kaffee, setzte 
die Tasse ab und sagte: «Hört sich gut an, Ihre Ge-
schichte. Hätte man durchaus so machen können. Eine 
Menge wertvoller Anregungen. Meine Hochachtung, Sie 
haben eine gut entwickelte kriminelle Phantasie.» 
Es klopfte, die Tür wurde geöffnet, einer der Steuer-
fahnder erschien. «Wir haben die Hausdurchsuchung be-
endet. Wir brauchen von Ihnen nur noch die Autoschlüs-
sel und den Zahlenkode für den Safe im Schlafzimmer, 
Herr Drostenberg.» 
Drostenberg griff in seine Hosentasche, holte den 
Schlüssel heraus und warf ihn dem Fahnder zu. «Aber 
vergessen Sie es wieder: 071 235.» 
Die Staatsanwältin war aufgestanden. «Das Beste wird 
sein, Sie begleiten uns, Herr Drostenberg. Den Haftbefehl 
haben Sie gesehen. Die Haftgründe sind eindeutig – 
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Fluchtgefahr wegen der Höhe der zu erwartenden Strafe 
und Verdunklungsgefahr.» 
Als sie durch die Halle gingen, kam Alexandra Drosten-
berg die Treppe herunter. Sie hatte jetzt ein dunkelblaues 
Seidenkostüm an, trug hochhackige Schuhe und war de-
zent geschminkt. «Was ist los, Liebling, wo gehst du 
hin?»  
«Nichts Besonderes, ich habe einen Termin in der Stadt. 
Wenn es länger als bis heute Abend dauern sollte, dann 
reg dich nicht auf, es kann dir nichts passieren.» 
Die Staatsanwältin öffnete die Eingangstür. Draußen 
wuchteten die Beamten fünf Umzugskartons in ihre 
Autos. Alexandra Drostenberg sah, wie ihr Mann in einen 
der Wagen stieg und weggefahren wurde. Tränen liefen 
ihr übers Gesicht. 

In der Vorstandsetage von Park Pharma im 18. Stock der 
Konzernzentrale herrschte an diesem Morgen 
ungewohnte Hektik. Kriminalpolizei und Steuerfahndung 
hatten zwei Stunden das Büro von Drostenberg sorgfältig 
durchforstet, ohne fündig zu werden. Doro Flügger hatte 
danach weinend an ihrem Schreibtisch gesessen. 
Seit halb elf konferierte Tobias Herbst mit Rupprecht 
Jork. «Ich habe den Vorstand über die Lage informiert. 
Keiner der Kollegen wusste von den Geldzahlungen, 
nicht einer hätte dieses Vorgehen gebilligt. Ich bin tief 
enttäuscht von Drostenberg, das können Sie mir 
glauben.» Er trank von seinem Mineralwasser und fragte 
dann : «Haben Sie etwas Neues erfahren können?» 
Jork fand, dass sich die Konzernchefs die Sache etwas zu 
leicht machten. Dass sie von Drostenbergs krummen 
Touren nichts wussten, nahm er ihnen ab. Es hatte sich 
aber auch niemand dafür interessiert, weshalb die Ge-
schäfte so überdurchschnittlich gut liefen und weshalb es 
überhaupt keinen Ärger mehr mit dem Amt gab. Und er 
konnte nicht glauben, dass der Finanzvorstand nichts von 
der schwarzen Kasse gewusst haben sollte, aus der Dros-
tenberg sich bedient hatte. 
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Jork sog an seiner Pfeife und drückte mit dem Stopfer die 
Asche zusammen. «Ich habe vorhin mit dem Amt in 
Berlin telefoniert. Wir müssen davon ausgehen, dass alle 
Vorwürfe stimmen. Die Steuerfahndung muss einen 
absoluten Insider als Informanten haben. Schwindt ist 
verhaftet worden und soll eine Generalbeichte abgelegt 
haben. Wenn wir Glück haben, haben wir zwei Tage Zeit, 
um zu reagieren, ehe der Skandal an die Öffentlichkeit 
kommt.» 
Mit entschlossener Miene griff Herbst zu einem großen 
Notizblock und seinem Füllhalter. «Die Situation ist klar, 
wir müssen uns sofort von Drostenberg trennen, und zwar 
deutlich und öffentlich. Ein verdienstvoller Mann hat 
einen unverzeihlichen Fehler gemacht. Sein Vorgehen 
wird verurteilt. Es ist zum einen eine schwere Straftat, 
zum anderen aber ebenso dumm wie unnötig. Denn die 
Produkte unseres Konzerns sind von unbestritten hoher 
Qualität und bedürfen keiner kriminellen Tricks, um am 
Markt erfolgreich zu sein.» 
«So in etwa», sagte Jork und stieß eine Rauchwolke aus. 
«Ein harter Schnitt nach außen ist sicherlich notwendig. 
Ich empfehle allerdings, dass wir es intern mit der 
Distanz zu Drostenberg nicht übertreiben sollten.» 
Herbst sah ihn skeptisch an. «Manchmal sind Sie für 
mich ein Rätsel, Jork. Was empfehlen Sie?» 
«Wir sollten in Kooperation mit Herrn Drostenberg einen 
hoch qualifizierten Strafverteidiger beschäftigen und den 
auch bezahlen. Wir sollten Herrn Drostenberg wie ein 
rohes Ei behandeln. Wie Sie wissen, ist der Prozess in 
Japan gerade mit einem sehr günstigen Vergleich beendet 
worden. Es kann nicht in unserem Interesse sein, dass 
darüber ausgerechnet jetzt in der Presse berichtet wird.» 
«Wir sollen also viel Geld ausgeben für einen Anwalt, 
der Drostenberg herauspaukt?» 
Jork begriff, dass diese Vorstellung Herbst nicht behagte. 
«Ich meine, dass wir so Einfluss auf die Strategie der 
Verteidigung bekommen. Wenn wir Drostenberg si-
gnalisieren, dass er auch nach einer Verurteilung nicht im 
Regen stehen wird, dann fällt es ihm sicherlich leichter, 



243

die Schuld auf sich zu nehmen. Andernfalls könnte vor 
Gericht eine Menge schmutziger Wäsche gewaschen 
werden. Vergessen Sie nicht, was Drostenberg alles weiß. 
Er hat ein Gedächtnis wie ein Elefant.» 
Herbst lehnte sich in seinem Sessel zurück, hielt seine 
Fingerspitzen vor den Lippen zusammen und nickte fast 
unmerklich mit dem Kopf. «Das geht mir zwar alles ge-
gen den Strich, aber Sie haben wahrscheinlich Recht. Wir 
müssen Drostenberg bei Laune halten, ob wir wollen oder 
nicht. Also suchen Sie den besten Strafverteidiger. Wie 
ich Sie kenne, haben Sie ihn längst gefunden.» Jork lä-
chelte.
«Was halten Sie von Sebastian Lund?», fragte Herbst 
unvermittelt. 
Jork hob die Augenbrauen. Hier sollte offensichtlich ein 
Nachwuchstalent zum Ritter geschlagen werden. 
«Meine Erfahrungen mit ihm sind rundherum positiv. Er 
ist ein hervorragender Mediziner mit bestem Ruf in der 
Wissenschaft. Seine Veröffentlichungen haben viel Auf-
merksamkeit gefunden. Für mich ist er ein dynamischer 
Mann mit guten Ideen, klarem Blick und dem richtigen 
Maß an Skepsis gegenüber allzu großer Euphorie. Er hat 
seine ethischen Maßstäbe, weiß aber, dass ein Konzern 
keine karitative Veranstaltung ist, sondern viel Geld ver-
dienen muss, um aufwendige Forschung zu bezahlen. 
Seine kaufmännischen Fähigkeiten haben sich nach mei-
nem Eindruck sehr gut entwickelt.» 
Herbst saß inzwischen wieder aufrecht. «Sie hielten es 
also für eine vernünftige Idee, wenn ich dem Aufsichtsrat 
Sebastian Lund als Nachfolger von Andreas Drostenberg 
vorschlüge?» 
«Damit machen Sie bestimmt keinen Fehler», antwortete 
Jork.

Seit kurz nach acht saß Lund schon an seinem Schreib-
tisch. Er hatte sich vorgenommen, die Contra-Papiere 
noch einmal durchzugehen. Beim Frühstück hatte er mit 
Cornelia ausführlich über seine Probleme gesprochen. 
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«Mein Job ist es, aus Contra einen Millionenerfolg zu 
machen, meine Karriere im Konzern ist untrennbar damit 
verknüpft. Ich bin der Verantwortliche für die klinischen 
Tests. Wenn ich dieses Ding umsäge, habe ich einen 
Todfeind. Denn dann kann Drostenberg seinen Traum 
vom Vorstandsvorsitz aufgeben. Der hat nämlich dem 
Aufsichtsrat weltweite Umsätze von vielen hundert 
Millionen Mark versprochen. Die PR-Kampagnen laufen 
schon seit Wochen. Die Lawine ist kaum noch zu 
stoppen. Wenn das überhaupt geht, dann nur mit einem 
Riesenknall. Und das würde dann auch in den Zeitungen 
rauschen, nach der Propaganda, die Drostenberg für sich 
gemacht hat. Und der Kurs der Park-Pharma-Aktie dürfte 
noch schneller fallen, als er nach oben geschossen ist.» 
Cornelia hatte ihm Kaffee nachgeschenkt und ihn ganz 
ruhig gefragt: «Wie würdest du dich denn verhalten, 
wenn es dieses Horrorszenario nicht gäbe?» 
Lund hatte versucht auszuweichen: «Das ist mir zu 
theoretisch. Ich kann das nicht im luftleeren Raum ent-
scheiden.»
Aber Cornelia hatte ihm das nicht durchgehen lassen. 
«Du wirst dir aber selbst die Frage beantworten müssen, 
ob du es verantworten kannst, dein Mittel an menschli-
chen Versuchskaninchen auszuprobieren. Warum hat 
dich der Kranführer in Rostock so erschüttert? Weil du 
spürst, du könntest verantwortlich sein für sein 
Schicksal.» Sie hatte ihren Arm um seine Schulter gelegt 
und ihn angesehen: «Du bist nicht der eiskalte 
Managertyp, und das liebe ich an dir. Denk daran, dass es 
in deinem Geschäft immer auch um Menschen geht, nicht 
nur um Geld.» 

Er griff zum Telefon und wählte Drostenbergs Nummer. 
Niemand meldete sich, auch nicht Doro Flügger. Als 
Katrin Engel in ihr Büro kam und ihm kurz darauf den 
morgendlichen Tee servierte, fiel ihm auf, dass sie unge-
wöhnlich heiter, geradezu beschwingt war. Er stutzte und 
fragte sie, ohne auf ihre Stimmung einzugehen, ob sie 
zufällig wisse, wo Drostenberg sei und wann er 
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wiederkomme. Katrin Engel antwortete mit einem 
Lächeln: «Wenn er da ist, wo ich wünsche, dass er ist, 
dann kann es sehr lange dauern. Dann richtet er keinen 
Schaden mehr an.» 
Lund erinnerte sich schlagartig an die dunkle Andeutung 
seiner Sekretärin, als er ihr von seiner Abschiebung durch 
Drostenberg nach Kairo berichtet hatte. Aber gerade als 
er sie fragen wollte, was sie konkret wisse, läutete das 
Telefon. Vorstandschef Herbst bat ihn zum Gespräch in 
den 18. Stock. Ihm war mulmig, als er in dem verspie-
gelten Lift nach oben fuhr. 
Herbst empfing ihn mit ernster Miene. Nachdem er ihm 
einen Platz an dem runden Konferenztisch angeboten 
hatte und eine Tasse Tee serviert worden war, weihte der 
Chef ihn in den Fall Drostenberg ein. Er erklärte ihm, 
dass der Park-Pharma-Aufsichtsrat Drostenberg fristlos 
gekündigt habe und sich von dessen Methoden unmiss-
verständlich distanziere. Sein Verhalten sei unerklärlich, 
weil er ja in der Vergangenheit ein verdienstvoller Mann 
gewesen sei. Eine entsprechende Konzernerklärung für 
die Medien sei vorbereitet. 
An dieser Stelle machte Herbst eine Pause, atmete tief 
durch und sagte: «Der Aufsichtsrat hat mich beauftragt, 
Sie zu fragen, ob Sie bereit sind, als ordentliches Mitglied 
in den Vorstand unserer Gesellschaft einzutreten. Ich 
würde dies sehr begrüßen. Vertraulich kann ich Ihnen sa-
gen, dass neun von zehn Aufsichtsräten für Sie gestimmt 
haben.» 
Lund hatte Mühe, seine Freude im Zaum zu halten. 
Gerade noch hatte die Abschiebung nach Kairo gedroht 
und nun sollte er der Forschungschef des Konzerns 
werden. Er überlegte nur kurz. Es gab nichts, was 
dagegen sprach, das Angebot anzunehmen. «Gratulation, 
Herr Lund, auf eine gedeihliche, erfolgreiche 
Zusammenarbeit.» Herbst schüttelte ihm die Hand und 
verpflichtete ihn, vorerst über Drostenbergs Verhaftung 
und seine eigene Berufung Stillschweigen zu bewahren. 
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Es dauerte noch gut vier Stunden, bis kurz vor 15 Uhr die 
erste Agenturmeldung über die Affäre Drostenberg 
rausging. Jork ließ die vorbereitete Erklärung an die 
Deutsche Presseagentur faxen. Zehn Minuten später 
verbreitete dpa, dass Park Pharma seinen Vorstand 
Drostenberg gefeuert habe. Auch die Nachfolgeregelung 
durch Dr. Sebastian Lund wurde gemeldet. 
Von nun an klingelte bei Lund ununterbrochen das Te-
lefon. Die meisten Anrufer waren Journalisten, die ihn in-
terviewen wollten. Er hatte Mühe, zwischendurch mit 
Cornelia zu sprechen. Als Erste hatte ihn Katrin Engel 
beglückwünscht. Und ihm war klar, wer die 
Steuerfahndung mit den brisanten Informationen beliefert 
hatte.

Am Donnerstag beherrschte der Skandal die Titelseiten 
der Zeitungen. Lund sah, dass Jorks Strategie 
aufgegangen war. In den meisten Blättern wurde 
Drostenberg als Einzeltäter geschildert, als schwarzes 
Schaf, das aus unerfindlichen Gründen vom Pfad der 
Tugend abgewichen war. 
Viel breiteren Raum nahm die Berichterstattung über 
Schwindt und die Zustände im Amt ein. Der Konflikt mit 
Vulpius und sein Kampf für die Gesundheit der Frauen 
wurden noch einmal aufgerollt. Empörte Stimmen über 
seine Kündigung wurden zitiert und es wurde berichtet, 
dass er nach einem schweren Unfall im Koma liege. Ein 
Journalist spekulierte darüber, ob Vulpius letztlich ein 
Opfer des Psychoterrors im Amt geworden sei. 
In dem Artikel einer Boulevardzeitung stand, dass es in 
der Universitätsklinik Rostock bei Tests mit der neuen 
Magenarznei Contra möglicherweise zu schweren Neben-
wirkungen gekommen sei. Überschrift: «Blind durch 
Wundermittel?» Von zwei Fällen war die Rede. 
Diese Meldung wurde von mehreren Agenturen und 
Rundfunksendern aufgegriffen. Jork allein beantwortete 
alle Presseanfragen und verwies immer wieder auf 
Professor Schmolke, der als Experte der Magenheilkunde 
etwas zu dem Thema sagen könne. Lund sollte 
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keinesfalls mit dem Skandal in Verbindung gebracht 
werden.

Nachdem dieser Ansturm vorbei war, bekam Lund einen 
umfänglichen Vermerk, den Jork für Herbst und ihn 
diktiert hatte. Darin bat er unter anderem so schnell wie 
möglich um ein Gespräch. Das fand drei Stunden später 
statt. Auch Schmolke, der mit dem Firmenjet eingeflogen 
worden war, erschien pünktlich zu Beginn der Krisensit-
zung. Lund registrierte, dass ihn die Anwesenheit des 
Professors merkwürdig sicher machte. 
Schmolke erklärte, dass die Kritik an Contra völlig un-
gerechtfertigt sei. Die bislang gemeldeten Fälle seien un-
zureichend dokumentiert und stünden gegen eine Reihe 
von Studien, nach denen das Medikament uneinge-
schränkt positiv beurteilt werde. 
Das klang zwar wunderbar, reichte Lund aber nicht aus, 
alle seine Zweifel zu beruhigen. «Nach meiner Mei-
nung», meldete er sich deshalb zu Wort, «kann uns in der 
jetzigen Lage nur das Urteil internationaler Experten hel-
fen. Dieser Kreis bekommt alle Unterlagen, setzt sich zu-
sammen, prüft, dokumentiert in aller Ausführlichkeit. 
Das Ergebnis aller Beratungen müsste dann so schnell 
wie möglich veröffentlicht werden.» 
«Und wenn das negativ ausfällt?», fragte Jork, dem die 
Idee mit der Gipfelkonferenz gleichwohl sehr gefiel. 
«Dann haben wir ein Problem. Dann müssen wir neu 
entscheiden», antwortete Lund. «Aber wir haben gar 
keine Alternative, wenn wir Contra retten wollen.» 
«Ist es denn überhaupt realistisch, dass wir ein so hoch-
rangiges Expertengremium zum Wochenende zusam-
mentrommeln können? Es ist jetzt Donnerstagnachmit-
tag», sagte Herbst. 
Lund wusste, dass Schmolke sich nun bei der Ehre ge-
packt fühlte. 
«Wenn Sie mir vertrauen, schaffe ich das», antwortete 
der Professor, «ich kenne die Kollegen ja alle sehr gut. 
Das sind die absoluten Bigshots, nur die erste Wahl. Was 
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ich brauche, ist ein zentraler Treffpunkt und ein anständi-
ges Budget. Da müssen Sie mir freie Hand geben.» 
Lund beobachtete Herbst, dem man deutlich ansah, dass 
er sich unwohl fühlte in seiner Haut. Er atmete tief durch 
und sagte: «Machen Sie, was Sie für richtig halten. 
Wichtig ist der Erfolg.» 
«Über ein Thema müssen wir noch reden», warf Lund 
ein. Er hatte in diesem Moment das Bild des erblindeten, 
hilflosen Holger Struwe vor Augen. «Wie können wir un-
sere Prüfärzte umgehend informieren? Die Kollegen sind 
beunruhigt und müssen die Fragen der verunsicherten Pa-
tienten beantworten.» 
«Das ist kein Problem», sagte Schmolke, «ich habe 
prophylaktisch schon mal den Redaktionsschluss des 
Ärzteblattes geprüft. Der ist kommenden Montag, zwölf 
Uhr. Eineinhalb Seiten hat mir die Redaktion reserviert. 
Sonntagnachmittag muss ich anrufen und Bescheid 
geben, ob ich liefere.» 
Schmolke ist wirklich zu Hochform aufgelaufen, dachte 
Lund.

Die Aktion Big Lift begann am Samstagmorgen. Zwi-
schen zehn und zwölf Uhr landeten am Flughafen 
Frankfurt Maschinen aus London, Washington, 
Hongkong, Kapstadt, Stockholm, Paris, Rom und 
Amsterdam. Lund verfolgte, wie Jork die Professoren bei 
der Ankunft begrüßte. Die von seinem Stab engagierten 
Hostessen führten die Experten zu einem nahen Hotel, 
wo Schmolke die Kollegen willkommen hieß. 
Im kleinen Speisesaal traf sich die Runde kurz darauf 
zum Lunch. Lund hatte mit Jork abgesprochen, dass sie 
mit an der Tafel sitzen würden, die Regie aber ganz und 
gar Schmolke überlassen wollten. Und der begann die 
Aufgabe schon während des kleinen Essens mit der 
erwarteten Souveränität zu erledigen. 
«Die Firma Park Pharma hat mich gebeten, ein unab-
hängiges Gutachtergremium zusammenzurufen, das sich 
eine Meinung zu dem neuen Medikament Contra bilden 
soll, das derzeit Ziel einer Negativkampagne ist. Ich bin 



249

glücklich, verehrte Kollegen, dass Sie sich so kurzfristig 
zu dieser Reise entschließen konnten. Der Konzern hat 
uns alle Unterlagen und Studien zur Verfügung gestellt. 
Wir können uns umfassend informieren, Fakten prüfen 
und diskutieren. Falls weitere Recherchen nötig sind, 
können wir auf Telefon, Fax, Computer und Internet zu-
rückgreifen.» 
Schmolke trank einen Schluck Mineralwasser und fuhr 
fort: «Die hier anwesenden Herren von Park Pharma, das 
soeben berufene Vorstandsmitglied Sebastian Lund und 
der langjährige Chef der Rechtsabteilung Rupprecht Jork, 
werden unsere Beratungen verfolgen und dafür sorgen, 
dass alles, was uns notwendig erscheint, umgehend in die 
Tat umgesetzt wird. Auf eine erfolgreiche Zusammen-
arbeit. Genießen Sie Ihr Essen, verehrte Kollegen.» Er 
prostete in die Runde und setzte sich wieder. 

In heiter gelassener Stimmung begann das Symposium 
kurz vor halb drei im benachbarten Konferenzraum. Un-
ter Schmolkes Vorsitz sichteten die achtzehn Experten 
die Akten, fragten nach, der Professor aus Hongkong ließ 
sich Material aus seinem Institut faxen, die Aussagekraft 
der Schadensmeldungen wurde debattiert. 
Lund war die Veranstaltung zunehmend unheimlich. Er 
fragte sich, warum keiner der Professoren auch nur den 
Hauch von Skepsis formulierte. Die achtzehn wirkten auf 
ihn wie die verschworenen Mitglieder eines Geheimbun-
des. Er dachte daran, ob er sich nicht mit kritischen 
Fragen an der Debatte beteiligen sollte, verwarf die Idee 
aber als absurd. Jork und Schmolke hätten ihn für 
verrückt erklärt. 
Nach knapp drei Stunden war sich die Runde einig. Alle 
Vorwürfe und Verdächtigungen gegen Contra entbehrten 
jeglicher Grundlage. Die gemeldeten Nebenwirkungen 
seien auf andere Einflüsse und Faktoren zurückzuführen, 
ein Zusammenhang mit Contra sei mit an Sicherheit 
grenzender Wahrscheinlichkeit auszuschließen. 
Im Tagungssekretariat wurde das von Schmolke diktierte 
Ergebnisprotokoll des Symposiums geschrieben und 
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ausgedruckt. Alle Teilnehmer unterzeichneten es. Lund 
hatte sich derweil mit Jork in eine Ecke zurückgezogen, 
eine Pressemitteilung zu Papier gebracht und längere Zeit 
an dem Text herumgefeilt. Mitgefangen, mitgehangen, 
dachte er. Es war keine Überraschung für ihn, dass 
Schmolke die Erfolgsmeldung mit Freuden absegnete. 
Sie wurde sofort an die Agenturen herausgegeben. Über-
schrift: «Internationales Ärztesymposium: Keine Gefahr 
durch neues Magenmittel Contra.» 
Anschließend gaben Schmolke und seine Kollegen einem 
Fernsehteam der ARD ein Interview. Auch mehrere 
private Radiosender und Zeitungsreporter, die Jork von 
einer PR-Agentur hatte einladen lassen, waren erschienen 
und bekamen Informationen aus erster Hand. 
Zuerst hatte er sie gar nicht wahrgenommen, aber dann 
plötzlich entdeckte Lund im Getümmel der Journalisten 
Eva Berninghaus. Sie hatte sich gerade die Protokolle 
besorgt und er sah, dass sie die Papiere mit wachsendem 
Missmut las. Er ging auf sie zu, obwohl er inzwischen 
zweifelte, ob sie sich freute, ihn zu treffen. 
«Hallo, Eva, das ist ja eine schöne Überraschung!» Lund 
streckte ihr die Hand hin. Sie schien das zu übersehen. 
«Guten Tag, Sebastian. Für mich ist das eine bittere 
Überraschung, dass du dieses Schmierentheater hier 
mitmachst. Diese Blitzprüfung ist ein Witz. Wenn du 
nicht schon total vernagelt bist, weißt du das selbst.» 
Er war unfähig, ihre Attacke zu parieren. Hilflos ließ er 
ihre Angriffe über sich ergehen. Und sie schien dadurch 
immer mehr in Rage zu geraten. «Ihr seid überzeugt, dass 
ihr alles kaufen könnt, natürlich auch wissenschaftlichen 
Sachverstand. Aber du täuschst dich, wenn du glaubst, 
dass ich die Sache auf sich beruhen lasse. Ich weiß, dass 
Hartmut auf der richtigen Spur war. Und solange er es 
nicht kann, werde ich sie weiter verfolgen. Auf solche 
Freunde wie dich kann ich im Übrigen verzichten.» 
Damit drehte sie sich um und Lund fühlte sich wie ein 
abgekanzelter Schuljunge. 
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Schmolke hatte sich in seine Suite zurückgezogen, um 
den Artikel für die Ärztezeitung zu formulieren, als Lund 
das Tagungsbüro betrat. Dort liefen die ersten Agentur-
meldungen ein, positiv und früh genug, um noch die 
Sonntagszeitungen zu erreichen. Jork kam strahlend auf 
ihn zu. «Ich gratuliere, Herr Lund», sagte er, «Ihre Idee 
mit dem Symposium war genial.» 
Zum ersten Mal fragte sich Lund, ob er sich über dieses 
Lob wirklich freuen konnte. 
Von dem silbergrauen Audi war nur ein Schrotthaufen 
übrig geblieben. Scheinwerfer, Kühlergrill und Kotflügel 
waren abgerissen, die Vorderräder bizarr verrenkt und 
genauso wie der Motorblock und die Motorhaube nach 
hinten gedrückt. Der Gutachter, der das Wrack im Auf-
trag der Polizei untersucht hatte, war zu dem Ergebnis 
gekommen, dass der Zusammenstoß auf der Avus ein 
ganz normaler Unfall gewesen wäre. 
Anhaltspunkte dafür, dass an dem Wagen manipuliert 
worden war, hatte er nicht gefunden. Die Polizei hielt es 
für wahrscheinlich, dass der Unfallfahrer Vulpius 
unachtsam, abgelenkt oder sogar übermüdet war und 
deshalb die Kehrmaschine nicht wahrgenommen habe. 
Die Ermittlungen waren daraufhin eingestellt worden. 
Für Eva Berninghaus stand fest, dass ihre Arbeit jetzt 
beginnen musste. Ihr war die Sache viel zu glatt gelaufen. 
Die Erklärung, das Opfer sei schuld, empfand sie als 
reichlich simpel. Dafür gab es zu viele Merkwürdig-
keiten. Angefangen bei den Schnüffeleien im Leben von 
Vulpius über die Drohungen von Drostenberg bei der 
Hochzeit bis zu den seltsamen Kapuzenmännern im 
Wald. Die Warnungen waren immer deutlicher 
geworden, aber Vulpius hatte sich nie beeindrucken oder 
gar von seinen Nachforschungen abbringen lassen. War 
es da nicht konsequent, ihn als lästige Laus aus dem Weg 
zu räumen? 
Als Erstes traf sie sich mit dem Polizisten, der in dem 
Fall ermittelt hatte. Der hörte sich ihre Geschichte an, 
bedauerte aber, nichts für sie tun zu können. Die Sache 
sei mit guten Gründen offiziell abgeschlossen. Immerhin 



252

konnte sie den Beamten dazu bewegen, ihr die wichtigen 
Teile der Akte zu kopieren, insbesondere das technische 
Gutachten.
Den nächsten Tag verbrachte sie damit, den besten Au-
tosachverständigen ausfindig zu machen. Schließlich 
bekam sie den Namen eines Experten, der für das 
Bundeskriminalamt gearbeitet hatte und ständig für 
Versicherungen knifflige Fälle löste. Der Mann nahm 
ihren Auftrag an. 

Auf dem Parkplatz am Polizeipräsidium beobachtete Eva, 
wie Vulpius' zertrümmerter Audi von einem Kran auf 
einen Abschleppwagen gehievt wurde. Wie ein großer 
gerupfter Vogel hing der Wagen in der Luft. Aus dem 
Motorraum hingen Schnüre und Schläuche heraus. Aus 
der linken Vordertür baumelte eine schwarze 
Gummidichtung. 
«Toll sieht das nicht aus», sagte der Ingenieur, der wenig 
später unter dem Wrack in einem Untersuchungsgraben 
stand und mit einer transportablen Neonröhre in der Hand 
den Unterboden des Audi inspizierte. Er schob seine 
karierte Mütze in den Nacken: «Das wird schwerer, als 
ich dachte. An den entscheidenden Stellen sind die 
Zerstörungen so stark, dass ich bezweifle, ob ich Ihnen je 
eine klare Antwort geben kann. Eins ist sicher: Wenn es 
ein Mordanschlag war, dann sind hier echte Profis am 
Werk gewesen.» 
Am frühen Abend saß Eva Berninghaus wieder neben 
Vulpius am Bett und hielt seine Hand. Sein Zustand war 
unverändert, er zeigte keinerlei Reaktionen. Sie erzählte 
ihm von ihrem Besuch bei dem Unfallexperten und dass 
der schon mal mehr als der Polizeigutachter entdeckt 
hatte. Sie grüßte ihn von Cornelia und las ihm dann aus 
der Zeitung den Artikel über das Medizinertreffen am 
Frankfurter Flughafen vor. Die Überschrift des längeren 
Berichtes lautete: «Persilschein für Park Pharma.» 
«Wie sagst du immer? Wer die Musik bezahlt, kann 
bestimmen, was gespielt wird», sagte Eva und strich ihm 
mit dem Handrücken über die Wange. «Ich glaube, du 
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hast die richtigen Fragen gestellt und warst immer auf der 
richtigen Spur. Weißt du, was passiert ist? Der 
Drostenberg sitzt hinter Gittern, der soll im großen Stil 
bestochen haben, ausgerechnet deinen speziellen Freund 
Markus Schwindt. Den haben sie auch verhaftet.» 
Minutenlang beobachtete sie sein Gesicht. Sie wünschte 
sich so sehr, dass sie wenigstens eine kleine Regung 
entdecken würde. Sie hatte gelesen, dass Komapatienten, 
wenn sie wieder aufwachen, davon berichten, dass sie 
sehr wohl die Gespräche am Krankenbett verfolgen 
konnten. Wenn das so ist, dachte sie, wird er sich über 
diese Nachrichten bestimmt freuen. 

Das Gespräch mit dem Chefarzt war wenig ermutigend. 
«Ich will Ihnen keine falschen Hoffnungen machen, Frau 
Berninghaus », sagte der Professor, «der Zustand von 
Herrn Vulpius ist stabil, solange wir die Körperfunktio-
nen unterstützen. Vielleicht gelingt es uns demnächst, ihn 
ohne Maschinen am Leben zu erhalten. Was nicht heißt, 
dass er dann aus dem Koma erwacht.» Der Professor 
hatte ihr aus seiner Thermoskanne einen Kaffee 
angeboten, den sie gierig ausgetrunken hatte, um gegen 
die aufsteigende Müdigkeit anzukämpfen. 
«Es muss doch irgendetwas geben, was man tun kann, 
um ihm zu helfen», sagte sie fast flehend. 
Der Professor wiegte seinen Kopf. «Es gibt immer wieder 
Wunder, deshalb machen wir ja weiter. Ihr Freund 
bekommt die besten Medikamente. Aber ob sie wirken 
werden, wissen nur die Götter. Und Sie, Frau 
Berninghaus, sind für den Erfolg sicherlich genauso 
wichtig. Liebe, Zuwendung und persönliche Fürsorge 
bringen manchmal mehr als ärztliche Kunst und die 
Fortschritte der Pharmazie. Beim Kollegen Vulpius hilft 
vor allem Hoffen und Beten.» 

Vier Tage später fand Eva Berninghaus abends im Post-
kasten den Brief des Ingenieurs, der das Autowrack 
begutachtet hatte. Der Mann hat sich wirklich beeilt, 
dachte sie und beschloss, den Umschlag nicht gleich zu 
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öffnen. Sie setzte sich in ihr Auto und fuhr ins 
Krankenhaus.
Die Stimmung auf der Intensivstation schien seltsam 
gedrückt. Das Bett neben Vulpius war leer. Er lag wie 
immer mit geschlossenen Augen und ausdruckslosem 
Gesicht da. Sie setzte sich auf den weißen Stuhl neben 
ihn, holte aus ihrer Handtasche den Brief, schlitzte den 
Umschlag auf und las den Text vor: 
«Untersucht haben wir, ob 1. die vorderen Brems-
schläuche, 2. die Vorderräder und 3. die Lenkanlage 
manipuliert wurden. 
Zu 1.: Eine Prüfung der beiden vorderen Bremsschläuche 
hat ergeben, dass die zweikreisige hydraulische Brems-
anlage zum Zeitpunkt der Kollision funktionstüchtig war. 
Es konnten keine Schnitte oder ähnliche Manipulationen 
an den Schläuchen festgestellt werden. 
Zu 2.: Es gibt keine Anhaltspunkte, dass die Radbolzen 
gelöst worden sind. 
Zu 3.: Eine Erklärung für das Unfallgeschehen könnte 
eine Manipulation der Lenkanlage bieten. Ein deutlicher 
Hinweis ist eine fehlende Mutter am rechten Spurstan-
genkopf. Werden diese Muttern gelöst, so kann sich die 
Spurstange schwingungsbedingt vom Spurhebel trennen. 
Dadurch würde das betroffene Rad nicht mehr der Lenk-
bewegung folgen und zu einem Ausbrechen des 
Fahrzeugs führen. Die Frage, ob das Fahrzeug in dieser 
Weise manipuliert worden ist, lässt sich nicht 
beantworten. Die Vorderfront des Wagens wurde 
kollisionsbedingt so verformt, dass die entsprechenden 
Bauteile wegen Beschädigungen und Brüchen nicht mehr 
zu begutachten sind. 
Fazit: Verschiedene Indizien sprechen für eine Mani-
pulation der Lenkanlage, nachzuweisen ist sie allerdings 
nicht.» 

Die ganze Zeit über hatte sie Vulpius die Hand gehalten. 
Plötzlich meinte sie etwas zu spüren. Hatte sie jetzt Hal-
luzinationen oder war das tatsächlich ein leichter Druck? 
Sie hielt seine Linke fest und streichelte mit ihrer 
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Rechten seinen Handrücken. Da, wieder, sie hatte sich 
nicht getäuscht. Sie wurde von einer Woge von 
Glücksgefühlen geschüttelt. Mit Tränen in den Augen 
küsste sie seine Hand, beugte sich über ihn und presste 
ihren Mund gegen seine Stirn. «Ich will, dass du lebst, 
ich will, dass du zurückkommst», sagte sie schluchzend. 
Sie hörte, wie die Tür geöffnet wurde und wieder 
zuklappte. Die Stationsschwester erschien mit einer 
Tropfflasche.
«Er hat mir die Hand gedrückt, Schwester. Ist das nicht 
wunderbar?», sagte Eva Berninghaus. Über ihr Gesicht 
liefen Tränen und sie lächelte. 
Die Schwester nahm sie in den Arm. «Das ist wirklich 
schön, wirklich schön. Wir dürfen die Hoffnung nie 
aufgeben», sagte die Schwester und ließ sie wieder los. 
«Ich muss jetzt den Tropf wechseln. Ein neues 
Medikament, vielleicht hilft es ja noch besser.» 
«Neues Medikament?», fragte Eva Berninghaus. «Wie 
meinen Sie das?» 
Die Schwester stach mit der Infusionsnadel in die Plas-
tikhaut des Behälters und stellte dann mit dem Hahn die 
Tropfgeschwindigkeit ein. «Eine völlig neue Arznei, spe-
ziell entwickelt gegen komatöse Zustände. Sehr teuer. 
Wird jetzt erprobt. Unser Professor schwört Stein und 
Bein darauf.» 

Ohne ein Wort zu sagen, stand Eva Berninghaus auf und 
ging auf den Tropf zu. Sie wollte sich den Namen des 
Medikaments aufschreiben, um Cornelia danach zu 
fragen. Sie drehte die Flasche, um das Etikett lesen zu 
können. Als Erstes sah sie das Firmenlogo – den 
Schattenriss einer Buche. Daneben der Herstellername: 
«Park Pharma AG, Hamburg.» 

Der Blick vom Balkon ihres Hotelzimmers ging über ein 
Kiefernwäldchen und den Strand auf das Wasser der 
Ostsee. Geschützt von den Glasscheiben beobachtete Eva 
Berninghaus von ihrem Liegestuhl aus, wie sich die vom 
Wind aufgepeitschten Wellen am Ufer brachen. Die 
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hochspritzende Gischt stand für Sekundenbruchteile in 
der Luft. 
Ein Jahr war der Unfall jetzt her. Immer wieder hatte sie 
auf eine Wende zum Guten gehofft, aber jedem 
Fortschritt waren Rückschläge gefolgt. 
Im März hatte sie Vulpius zum ersten Mal im Rollstuhl 
durch den Park neben dem Krankenhaus geschoben. Er 
hatte wieder sprechen gelernt, einzelne Worte, manchmal 
sagte er schon ganze Sätze, komischerweise mit engli-
schen Brocken durchsetzt. Wenn sie ihm vorlas, lächelte 
er und gab Kommentare wie «schön» oder «gut so». Er 
freute sich an den Tulpenbeeten im Park und dem Früh-
lingsgezwitscher der Vögel. 
In solchen Stunden hatte sie Zukunftspläne gemacht, mit 
ihm darüber gesprochen, wie sie für ihn die Wohnung 
umbauen lassen würde. Umso geschockter war sie, als er 
plötzlich wieder apathisch im Bett lag und nicht 
ansprechbar war. Vor drei Monaten hatten die Ärzte 
entschieden, Vulpius in ein Pflegeheim zu überweisen. 
Eva hatte lange mit sich gekämpft, aber dann eingesehen, 
dass sie mit der Aufgabe, ihn zu pflegen, überfordert 
wäre. Dennoch wurde sie das Gefühl nicht los, ihn 
abgeschoben zu haben. 
Mit ihrer Strafanzeige wegen Mordversuchs gegen un-
bekannt hatte sie keinen Erfolg gehabt. Das neue 
Gutachten des Unfallsachverständigen reichte dem 
Staatsanwalt nicht aus. Er hatte das Ermittlungsverfahren 
nach kurzer Zeit eingestellt. 
Der Prozess gegen Drostenberg und Schwindt hatte 
wochenlang Schlagzeilen gemacht. Von Wirtschafts-
krimi, Pharma-Mafia, Behörden-Tollhaus und Bananen-
republik war viel die Rede gewesen. Der Staatsanwalt 
hatte für Drostenberg vier Jahre Haft wegen Bestechung 
gefordert und fünf Jahre für Schwindt wegen Bestech-
lichkeit, Verrat von Dienstgeheimnissen und Amts-
pflichtverletzung.
Dank seiner geschickten Verteidiger, die ihn zu einem 
Geständnis bewegt hatten, war Drostenberg mit zwei Jah-
ren auf Bewährung und 500 000 Mark Geldbuße davon-
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gekommen. Schwindt war zu drei Jahren Haft verurteilt 
worden.
Als Drostenberg aus dem Untersuchungsgefängnis aus-
gezogen und in seine Villa an der Elbchaussee zurückge-
kehrt war, gab es erneut Presseberichte und er wurde mit 
dem Satz zitiert: «Ich bin zu jung für den Ruhestand. Ich 
werde eine Beratungsgesellschaft für die Pharmaindustrie 
gründen.» 
Sebastian Lund hat durchgesetzt, dass Contra vorläufig 
nicht auf den Markt kommt, und stattdessen neue Testrei-
hen angeordnet. Dabei ist er von Jork unterstützt worden, 
der ebenfalls in den Vorstand aufgerückt ist. 
Cornelia hat einen kleinen Jungen zur Welt gebracht. 
Überraschend hat sich kurz danach ihr alter Chef, Profes-
sor Bosch, bei ihr gemeldet, ihr zur Geburt des Kindes 
gratuliert und gefragt, ob sie nicht Lust habe, wieder für 
das Amt zu arbeiten. Das könne sie sogar überwiegend 
von Hamburg aus tun. Sie finde das Angebot verlockend, 
hatte sie Eva gestanden, im Amt geschähen offenbar noch 
Zeichen und Wunder. 
Justitiar Adam hat seinen sicheren Posten und Pensi-
onsanspruch aufgegeben und sich in einem noblen Büro 
am Kurfürstendamm als Anwalt niedergelassen. Im Amt 
wurde darüber gerätselt, wie er das finanzieren konnte. 
Eva Berninghaus war von ihrem Arzt ein Kurzurlaub 
verordnet worden. Sie sollte sich nach dem vielen Stress 
erst mal erholen. Also war sie auf den Darß nach Dierha-
gen-Strand gefahren. Aber sie wollte hier nicht nur viel 
schlafen und sich verwöhnen lassen, sie wollte auch über 
die Serie nachdenken, die sie für ein großes Magazin 
über die Pharma-Branche schreiben sollte. Sie würde 
noch umfangreich recherchieren müssen, um hinter das 
ganze Ausmaß des Skandals zu kommen. Das alles würde 
viel Kraft und Geld kosten. Aber Eva Berninghaus 
wusste auch, dass Öffentlichkeit ihre einzige Waffe war. 
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